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Sudah tiga tahun Dira mencoba melupakan cinta 
pertamanya, nyatanya berakhir gagal total. Apalagi saat ia 
melihat seseorang itu, ada getaran yang selalu ia rasakan. 

Dira menekan dadanya yang sesak, sadar betul bahwa ia 
masih mencintainya, meski kenyataan menamparnya kalau 
pria itu adalah kakak iparnya sendiri. Dira merasakan hal kian 
menyakitkan kala melihat pria itu bermesraan bersama dengan 
kakaknya. 

"Sadarlah posisimu, Dira," rutuknya pada diri sendiri. 
Dira yang awalnya ingin mengunjungi kakaknya di rumah 
sakit, memilih pergi saat melihat dua pasangan yang 


sepertinya tidak ingin diganggu. 


"Kamu gak jadi jenguk mbakmu?" tanya Ibu saat melihat 
Dira pulang. Padahal beberapa menit yang lalu Dira 
berpamitan ingin menjenguk kakaknya, eh malah tidak sampai 
1 jam sudah pulang. 

"Ada suaminya, Bu, gak enak kalau Dira ganggu," 
sahutnya. 

"Ya sudah, nanti jenguk sama ibu aja, ya." Dira 
mengangguk setuju. 

"Kalau gitu Dira ke kamar," pamitnya dan berlalu. 

Dira menghela napas pelan, melempar tasnya, dan 
menghempaskan dirinya di atas ranjang. Ia menatap langit- 
langit kamar, masih ingat di benaknya beberapa tahun silam. 
Ja ingat bagaimana ia jatuh cinta dengan Abi, pria beda 4 tahun 
dengannya dan juga masih satu kompleks perumahan. 

Dira juga ingat bagaimana ia diam-diam mengagumi dan 
mencintai dalam diam. Tidak ada yang tahu perasaannya, 
bahkan keluarganya sendiri. Namun, pada akhirnya Dira 
merasakan patah hati, padahal dia bukan siapa-siapa. Saat Abi 
melamar kakaknya di depan orang tuanya dan juga dirinya. 

Kala itu, Dira dengan sekuat tenaga menahan tangis dan 


sesak di dada. Pura-pura bahagia saat kakaknya dipinang oleh 


pria yang terkenal baik dan ramah. 


Sampai saat pernikahan mereka terlaksana, Dira terus 
memasang topeng bahagia dan baik-baik saja meski hatinya 
hancur. 

Kini tiga tahun telah terlewati, hati berusaha mampu 
melupakan, nyatanya setelah melihatnya kembali, getaran itu 
masih ada. Getaran kala Dira jatuh cinta saat pertama kalinya. 

Hal inilah Dira membenci dirinya sendiri. Terlihat sangat 
bodoh sekali. Tapi, memanglah melupakan cinta pertama tak 
semudah membalikkan telapak tangan. Kadang, ia merasa iri 
saat teman-temannya dengan mudahnya ke lain hati setelah 
putus dengan sang kekasih. Seakan move on itu mudah sekali. 
Tapi kenapa ia tak bisa? Berkencan dengan pria juga ia merasa 
tak tertarik. 

"Sudahi memikirkan suami orang, ayo kita belajar move 
on lagi dan lagi." 

kada 

Jam setengah 7, Dira dan kedua orang tuanya menuju ke 
rumah sakit. Dira mengikuti dari belakang seraya memainkan 
ponselnya. Dira menghela napas pelan saat ia sudah berada di 


depan pintu ruang rawat kakaknya. Berdoa semoga tidak ada 


suami kakaknya. 


Dira bernapas lega saat Abi tak ada di sana. Hanya ada 
kakaknya yang bersama ibu mertuanya. Tak lupa ada orang 
tuanya lalu disusul dengan Dira sendiri. 

"Hai, Mbak," sapa Dira pada kakaknya. Dira duduk di 
kursi, menghadap ke arah kakaknya. 

"Hai juga, Dek. Katanya tadi siang mau ke sini, padahal 
Mbak nungguin loh." 

Dira meringis kecil, tak mungkin ia jujur pada kakaknya 
kalau ia siang tadi ke sini, namun tak jadi karena ada suami 
kakaknya. 

"Maaf ya, Mbak, Dira tadi ketemu sama teman. Tapi 'kan 
sekarang Dira di sini." 

Sintia tertawa pelan, ia sangat rindu dengan adiknya. 
Sayangnya, setelah pernikahannya dengan Abi, Dira yang juga 
lulus kuliah, memilih bekerja di luar kota. 

"Kamu ini, padahal aku sakit malah jenguknya sekarang." 

"Ya Maaf, Mbak, namanya juga sibuk," alibi Dira. 
Sebenarnya ia bisa saja mengambil cuti lalu pulang kampung. 
Sayangnya Dira tak melakukannya dan menyibukkan diri agar 
melupakan cinta pertamanya. 


Ah, miris sekali hidupnya. Cinta kok sama suami orang. 


"Mbak maafin. Sebagai gantinya nikah sama Mas Abi ya." 


Dira tahu kakaknya sedang bercanda, tapi kenapa 
bercandanya begini. Tak tahu apa, kalau Dira sensitif sama 
namanya Abi. Bawaannya mules. 

"Mbak mah, suka bercanda." Dira tak menanggapi 
candaan kakaknya. "Mbak mau apa? Apel apa pir? Biar Dira 
kupasi." Dira memilih mengalihkan pembicaraan. 

"Pir aja, Dir," sahut Sintia. Dira pun membersihkan 
buahnya terlebih dahulu, sebelum wmengupasnya dan 
memotongnya. 

Dira menatap tubuh kakaknya yang kurus, pipi juga tirus. 
Dira ingat kalau kakaknya dulu tak seperti ini. Entah penyakit 
apa yang diderita, Dira tak mengetahuinya. 

"Kakak sakit apa, sih?" tanyanya. Pasalnya ia bertanya 
pada ibunya, ibunya hanya menjawab sakit biasa aja, namun 
wajahnya terlihat sedih sekali. Hal itu membuatnya heran, 
sakit biasa tapi kenapa perubahan tubuh kakaknya se-drastis 
ini. 

Dira tak melihat kepedihan kakaknya karena sibuk 
mengupas kulit buah pir. Saat mata Dira menatap kakaknya, 
raut kesedihan kakaknya berubah menjadi senyuman 
terbaiknya. Senyuman indah di bibir pucatnya. 

"Gak sakit apa-apa kok. Tapi doain biar sembuh ya," ujar 


.Sintia masih tersenyum. 


"Pasti dong, Mbak," jawab Dira. 

"Dir, Sin, kami cari makan dulu ya. Nanti dibawain apa, 
Dir?" pamit dan tanya Ibu. 

"Terserah Ibu aja, Dira mah apa-apa masuk kok." 

"Ibu bawain batu memangnya mau makan?" 

"Ah Ibu, masa dibawain batu sih. Ya makanan dong, Bu." 
Bibir Dira mengerucut, maju beberapa centi. Bukannya 
terlihat menggemaskan, malah terlihat seperti ingin ditampol. 

"Makanya jangan terserah. Dijawab yang bener." 

"Nasi padang juga mau, Bu." 

"Nah gitu dong jelas." 

Ibu, ayah, dan ibu mertua Sintia keluar dari ruangan. Dan 
menyisakan dua perempuan, adik dan kakak. 

Dira menyuapi Sintia dengan telaten, sesekali mereka 
melemparkan beberapa candaan dan bercerita tentang 
keseharian. 

"Kamu di sini lama 'kan?" tanya Sintia. 

"Aku cuti cuma seminggu, Kak. Emangnya kenapa?" 
sahut dan tanya Dira. 

"Gak apa-apa, Mbak cuma tanya aja kok. Tapi Mbak 
harap kamu di sini aja sih." 

"Haha, kalau di sini, nanti bisa-bisa dipecat dong." 


"Kamu bisa kerja di kota ini 'kan. Gak udah di luar kota." 


"Udah nyaman Mbak, apalagi aku kerja udah 3 tahun." 

"Padahal Mbak masih ingin sama kamu." 

Dira tertawa pelan. "Janji deh, seminggu ini ngunjungi 
Mbak. Gimana? Deal?" 

"Deal." 

"Dir," panggil Sintia dengan nada pelan. Matanya 
menerawang di atas, banyak sekali pikiran memenuhi di 
otaknya. 

"Kenapa Mbak?" 

"Misalkan Mbak udah gak ada di dunia ini. Apa kamu bisa 
janji sama Mbak, menuruti permintaan Mbak yang terakhir 
kali?" 

Perkataan Sintia menghentikan atensi Dira dari makan 
buah pir sisa kakaknya. Merasa pendengarannya yang eror. 
Yakin kalau Dira salah mendengar. 

"Mbak tadi ngomong apa? Bisa diulangi?" 

"Kalau Mbak udah pergi selamanya, kamu mau gak 
memenuhi permintaan Mbak?" Tatapan Sintia begitu berharap 


pada Dira. Seolah Dira harus mengatakan IYA. 
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"Mbak kok ngomongnya gitu sih. Pamali, Mbak, gak 
boleh asal ngomong kayak gitu." Dira terkekeh, tak 
menanggapi ucapan nyeleneh kakaknya. 

"Mbak bercanda. Tapi, kalau itu benar terjadi, kamu harus 
memenuhinya ya." 


"Iya-iya, udah gak usah dibahas." Dira yang asal bicara 


tak melihat ada binar di wajah kakaknya. 


Sesuai janjinya pada kakaknya, Dira setiap siang 
menemani kakaknya di rumah sakit. Entah menyuapinya, 
mengajak bicara, ataupun saat mengajaknya di taman rumah 
sakit. 

Lima hari berlalu, dan Dira yakin kakaknya baik-baik saja. 
Bahkan mereka saling bersenda gurau. Masih jelas di 
benaknya jikalau kakaknya memancarkan kebahagiaan atas 
kebersamaan mereka. Namun, kenapa ia harus mendengar 
kakaknya drop? 

Bahkan Dira kini menenangkan Ibunya yang menangis 


dalam dekapannya. Dira berharap keadaan kakaknya baik-baik 


saja. Tidak ingin terjadi suatu hal yang tak diinginkan. 
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"Gimana keadaannya, Dok?" tanya Abi saat melihat 
Dokter keluar dari ruangan. 

Dokter tampak menghela napas. "Lebih baik daripada saat 
beberapa waktu yang lalu. Pasien juga ingin bertemu dengan 
semua keluarganya." 

Ibu berdiri, Dira pun mengikuti. Hanya ada lima orang di 
sini. Dira bagian terakhir masuk ke ruangan. Dira menahan 
rasa sesak saat keadaan kakaknya bisa dikatakan tidak baik- 
baik saja. 

"Kalian kenapa nangis? Sintia baik-baik aja kok." 

"Gimana baik-baik saja? Kamu sampai drop, Sin. Gak 
usah terlalu banyak pikiran." Ibu Dira memegang tangan kurus 
putri sulungnya. Sebagai Ibu, ia ingin putrinya sembuh dan 
berkumpul seperti dulu. Tidak setiap waktu berada di rumah 
sakit seperti ini. 

Mereka yang tahu penyakit Sintia tak menghentikan 
tangisannya. Dira yang tak mengetahui juga ikut menangis. 
Bahkan Abi, sang suami juga menahan rasa sakit ketika 
istrinya dalam kondisi tak baik-baik saja. 

"Sini, Dek," suara lemah Sintia masih didengar Dira. Dira 
melangkah mendekati kakaknya. Menggenggam tangan kurus 
itu dan mengecupnya. Dira sangat menyayangi kakaknya. 


"Kamu ingat 'kan ucapan Mbak beberapa hari yang lalu?" 


"Yang mana Mbak? Kita 'kan bahas banyak banget." 

"Kalau kamu akan turuti permintaan Mbak yang terakhir 
kali," ujarnya pelan. 

"Mbak kok ngomongnya gitu sih?" isak Dira, 
menghentikan laju air matanya kian deras. Entah kenapa Dira 
memiliki perasaan tak enak mendengar ucapan kakaknya yang 
seperti akan pergi selama-lamanya. 

Tidak, Dira ingin kakaknya seperti dulu. Ia berjanji akan 
menuruti keinginan kakaknya jikalau kakaknya sembuh dan 
berkumpul di rumah. 

"Dira, maaf kalau Mbak terlihat egois kali ini. Kamu mau 
ya, menikah dengan Mas Abi. Mbak mohon," pintanya, seraya 
menyatukan tangan Dira dan juga Abi. 

Tentu keduanya syok, terutama Dira. Bagaimana bisa 
permintaan kakaknya begitu konyol. Dira langsung 
menyentak tangannya agar terlepas dari tangan Abi. 

"Sintia!" 

"Mbak!" 

"Aku ingin kalian menikah Mas. Tolong turuti 
keinginanku, hiks." Tangis Sintia pecah. Ia melakukan ini 


karena ia merasa inilah yang benar. 


"Mbak jangan bercanda, ini gak lucu sama sekali." 


Dira kecewa dengan keinginan kakaknya. Dira memilih 
pergi dari ruangan itu dengan hati bercampur aduk. 

Kepergian Dira, Abi menatap tak percaya pada Sintia. 
Permintaan Sintia memang konyol. 

"Sintia, gak seharusnya kamu bilang begitu." 

"Mas, Sintia mohon ya. Mas mau 'kan menikah dengan 
Dira. Aku udah gak sanggup lagi, Mas. Aku ingin menebus 
kesalahan dan keegoisan aku di masa lalu sebelum aku gak ada 
di dunia ini," isak Sintia menggenggam erat tangan suaminya. 

"Sintia, jangan bilang begitu, nak." Ibu dan ibu mertua 
menatap Sintia penuh kesedihan. 

"Aku mohon Bu, bujuk Mas Abi dan Dira menikah di 
depanku. Ini yang terakhir kalinya. Sinta mohon, Bu, Mas," 
lirihnya. Semakin menggenggam erat tangan Abi. 

"Kamu pasti sembuh." 

"Dengan kondisi kayak gini? Sintia udah gak bisa nahan 
sakitnya." 

"Sintia." Ibu mertua memeluk menantunya. 

"Sintia mohon, Bu. Bujuk Dira ya. Mas Abi pasti mau 
'kan?" 

Kaka 
Ini bukan hal yang Dira inginkan, tak ingin semua ini 


erjadi. Bagaimana bisa kakaknya menyuruhnya menikah 


dengan suaminya. Tak ada sang istri ingin suaminya menikah 
lagi, apalagi dengan adiknya sendiri. 

Meski ia mencintai Abi, bukan berarti ia akan setuju lalu 
merebut kebahagiaan kakaknya. Sungguh konyol sekali jika ia 
mengiyakan. Dira yakin kakaknya akan menyesali 
perkataannya. 

Dira menghela napas, menatap langit malam yang 
bertabur bintang. Dira kini berada di taman rumah sakit. Masih 
tak ingin kembali ke ruangan kakaknya. 

Dira menggenggam tangannya erat, air mata lolos di 
matanya dengan dada yang sesak. Perasaan tak enak apa ini? 

Drrrttt... drrrtttt... 

Getaran ponsel di saku celana menyadarkan Dira. Dira 
mengambil ponsel dam tertera nama ibunya. Ia pun 
mengangkat panggilan telepon itu. Belum sampai ia 
mengeluarkan suaranya, isak tangis ibunya terdengar. 

"Dira, Mbakmu drop lagi." 

Dira beranjak dari duduknya lalu berlari menuju ke 
ruangan kakaknya. Di sana ada Dokter memeriksa kakaknya. 
Dira kalut melihatnya, 1a merasa bahwa Dira lah yang 
membuat kakaknya seperti ini. Perasaan tak enak terus 


menghampiri, apalagi melihat tangisan orang-orang tak 


terhenti. 


Hingga ibunya melihat ke arahnya, mendekatinya, dan 
memeluknya. 

"Dira, Mbak kamu sakit keras. Tolong Nak, turuti 
permintaan Mbak kamu, hiks. Ibu mohon Nak. Ibu gak 
sanggup lihat Mbak kamu yang kesakitan." 

"Ibu, Mbak pasti sembuh. Nikah sama Mas Abi bukan 
solusinya." 

"Itu keinginan Mbak kamu, Dir. Ibu mohon turuti ya." 

Dira melirik ke arah Ayahnya yang mengangguk, ke arah 
Ibu Abi yang menatapnya memohon. Dira tak tahu kenapa 
kepulangannya jadi begini. 

Dira melepas pelukan ibunya dan menuju ke arah 
kakaknya yang memejamkan matanya. Alat bantu pernapasan 
juga terpasang. Tangis Dira pecah, apa benar ini semua 
salahnya? Apakah menolak permintaan kakaknya itu salah? 

"Mbak kamu ingin kamu nikah sama Abi, Dir. Menikah di 
depannya." 

"Bagaimana bisa aku dan Mas Abi nikah, Yah? Dia ipar 
Dira. Apa kata tetangga." 

"Yang menikah kita, tetangga gak perlu mengurusi orang 
lain." 

Dira mendongak, menatap tak percaya dengan ucapan 


bi, sekian lama pria itu diam. 


Kara 


Pada akhirnya Dira dan Abi menikah di depan Sintia yang 
sudah membuka matanya. Meski kondisinya lemah, tetapi tak 
menutupi pancaran kebahagiaan melihat orang disayang 
bersatu. Sebelum itu, Sintia sudah meminta talak pada Abi 
dengan memaksa hingga dengan berat hati Abi mengikutinya. 

Mereka menikah secara siri dan Dira tak 
mempermasalahkan hal itu. Malahan, dengan begini saat 
kakaknya sembuh, mereka bisa langsung pisah tanpa harus ke 
pengadilan. Ini hanya demi kebahagiaan kakaknya, pikir Dira. 
Meski ia mencintai Abi, ia tak bahagia bila nantinya dia 
terlihat merebut suami kakaknya. Karena Dira masih meyakini 
kalau kakaknya akan sembuh suatu hari nanti. 

"Saudara Abiyyu Pratama bin alm Bayu Pratama. Saya 
nikahkan dan saya kawinkan engkau dengan anak yang 
bernama Anindira Maheswari dengan mas kawin berupa .... 
dibayar tunai." 

"Saya terima nikah dan kawinnya Anindira Maheswari 
binti Subroto dengan mas kawin yang disebutkan dibayar 
tunai." 

"SAH!" 

Dira memejamkan matanya erat, air mata kembali lolos 


.ngmun ia menahan isakan. Setelah selesai, kenapa ia merasa 


sangat bersalah. Seolah ia salah besar menurutinya. Dira 
mendongak, mengambil tangan Abi untuk dicium sesuai 
perintah ibunya. Dira tak sanggup melihat kakaknya, padahal 
Sintia senang melihatnya menikah dengan Abi. 

"Semoga kalian bahagia, Mas, Dir. Makasih ya sudah 
memenuhi permintaan Mbak." Suara Sintia begitu lirih. 

Dira tak lagi menahan tangisannya. 

"Mbak, hiks," isak Dira menggenggam tangan Sintia. 

Dira tak menyangka kalau setelah menikah siri dengan 
Abi, menjadi terakhir kalinya ia melihat kakaknya, 


senyumannya, dan tatapan lembutnya. 


Dira kehilangan kakak yang disayangi. 


Kehilangan orang disayangi memang sangat menyakitkan. 
Dira tak menyangka akan secepat ini kakaknya pergi untuk 
selama-lamanya. Padahal ia yakin kalau kakaknya akan 
sembuh, kembali tertawa bersamanya. Sayangnya, Tuhan 
lebih menyayanginya kakaknya. Dan ia harus ikhlas menerima 
kepergian Sintia. 

Mbak Sintia, apa Mbak bahagia? Apa Mbak udah gak 
merasakan sakit lagi? Batin Dira menatap gundukan tanah 
yang telah ditaburi bunga. Para pelayat sudah pergi. Orang 
tuanya dan Ibu Abi juga sudah pulang. Hanya menyisakan 
Dira dan Abi di makam ini. 

Dira menghapus air matanya yang tak kunjung berhenti. 


Apalagi saat Dira melihat betapa terpukulnya Abi saat 
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kehilangan istrinya, dadanya terasa sesak. Dira memejamkan 
matanya sejenak, membuatnya sadar bahwa Abi sangat 
mencintai Sintia. Dan itu tak akan tergantikan. Dira tersenyum 
tipis, perlahan mundur, membiarkan pria itu berada di sana. 
Sendirian. 

Saat sedikit menjauh dan Abi tak menyadari ia pergi, Dira 
membalikkan badannya, melangkah pergi dari makam 
tersebut. Dira, tidak ingin melanjutkan pernikahannya dengan 
Abi. Pernikahan di mana mereka tak saling mencintai. Ah, 
tepatnya ia yang hanya mencintai Abi. Dan Dira tak mau 
hanya ia saja yang mencintai, sedangkan Abi masih mencintai 
kakaknya sendiri. 

"Kuharap pilihanku adalah benar." 

deka 

Tujuh hari telah berlalu, selama itulah Sintia 
meninggalkan semua. Dira menghela napas gusar, ia sudah 
punya tekat yang kuat untuk mengakhiri segalanya. Jadilah 1a 
menghampiri Abi yang sedang sendiri. 

"Mas, bisa kita bicara?" tanya Dira sekian lama ia 
menahan diri agar tidak gerogi. Sesungguhnya, berhadapan 
dengan Abi begini dirinya agak tak nyaman. Apalagi, meski 
Abi menjadi ipar pun mereka jarang bertegur sapa, atau malah 


ak pernah sama sekali. 


Abi mendongak dan tersadar bahwa di depannya adalah 
istrinya. Abi mempersilakan Dira duduk di depannya. 

"Bisa kok. Ada apa, Dir?" 

Dira diam sejenak, memberanikan diri mengutarakan 
maksud dari pembicaraan kali ini. 

"Mas, ayo kita akhiri pernikahan kita. Aku mohon untuk 
Mas Abi menalak aku sekarang juga." Dira lega akhirnya bisa 
mengucapkan pada Abi. Dan pastinya Abi akan menuruti agar 
ikatan ini terlepas dan tak menjadi beban. 

"Apa yang kamu ucapkan, Dira?!" Nada suara Abi naik 
satu oktaf sehingga Dira terkejut mendengarnya. 

"Aku— aku hanya ingin kita mengakhiri pernikahan kita 
dengan Mas Abi menalak Dira," jelas Dira pelan, mengulangi 
perkataannya tadi. 

"Apa kamu terbebani dengan permintaan Sintia? Apa 
kamu terbebani menikah dengan saya?!" 

"Bukan gitu, Mas—" 

"Pernikahan itu sakral Dira, dan saya gak bisa 
mempermainkan pernikahan itu." 

"Tapi kita gak saling cinta, Mas. Bagaimana dengan 
pernikahan kita nanti kalau kita sama-sama gak saling cinta." 

"Terlepas kita mencintai atau tidak, kamu tetap istri saya, 


kamu tanggung jawab saya. Sejak saya menggenggam tangan 


Ayah kamu dan mengucapkan ijab kabul," tegas Abi menolak 
gagasan Dira yang ingin ditalak. Bagi Abi, pernikahan tak bisa 
dipermainkan. Entah saat ia menikah dengan Sintia, ataupun 
saat ia menikah dengan Dira. 

"Tapi Mas—" 

"Dira," potong Abi saat tahu pembicaraan mereka pasti tak 
akan usai saat Dira tetap ingin ditalak. 

"Kita memang menikah tanpa cinta, tapi cinta akan hadir 
karena terbiasa. Dan sampai kapan pun, saya gak akan 
menalak kamu meski kamu memohon. Saya harap, 
pembicaraan kita kali ini dianggap gak pernah ada." Abi 
mengapalkan tangannya erat, beranjak dari duduknya untuk 
meninggalkan Dira di sini sendiri. 

Sebelum benar-benar pergi, perkataan Abi menohok Dira. 

"Kita saja belum menjalani rumah tangga kita, Dira. Tapi 
kenapa kamu terburu-buru bertanya bagaimana pernikahan 
kita nantinya, dengan alasan karena gak saling cinta? 
Bukankah itu terdengar lucu?" 

Dira terdiam dan air mata menetes dengan sendirinya. 
Sejujurnya banyak sekali ketakutan dalam diri Dira. Dira 
takut, ia akan semakin mencintai Abi. Namun, apa yang 
dikatakan Abi memang benar adanya. Bagaimana bisa ia 


ertanya tentang rumah tangga mereka nantinya, ketika 


mereka saja belum menjalani apa rumah tangga yang 
sesungguhnya. 

"Apa aku salah? Di sini aku yang salah?" lirihnya. 

Kaka 

Abi menghela napas pelan seusai ia berbicara dengan 
Dira. Gadis itu, kenapa menginginkan talak darinya? Padahal 
mereka baru saja menikah, mereka juga masih berkabung atas 
kepergian Sintia. 

"Apa aku keterlaluan?" gumam Abi. Menatap Dira di 
balik jendela kamarnya. Istrinya itu masih duduk di taman 
belakang. 

Abi menggelengkan kepalanya. Ia yakin bahwa ini 
keputusan yang tepat. Abi sudah menikahi Dira, maka ia akan 
menjaga dan bertanggung jawab atas Dira sepenuhnya. 
Terlepas Dira menikah dengannya dikarenakan permintaan 
Sintia atau memang takdirnya begini. 

Sejak Sintia meninggal sampai tujuh hariannya, Dira 
tinggal di sini meski mereka tidak satu kamar. Di rumah ini 
ada 4 kamar. Dira di kamar lantai satu, kamar sama luasnya 
dengan kamarnya saat ini. 

"Banyak sekali kenangan di sini sama kamu, Sin. Tapi saat 


ini aku punya tanggung jawab lain yang pastinya hatinya harus 


-kyjaga juga." Abi menatap seluruh kamarnya bersama 


mendiang Sintia. Kamar penuh kenangan dengan istrinya yang 
telah tiada. 

"Maaf kalau aku gak akan tinggal di kamar ini lagi. Seperti 
katamu 'kan, aku harus menemukan kebahagiaan saat kamu 
pergi." 

Abi membereskan pakaiannya untuk dipindahkan ke 
kamarnya bersama Dira di bawah. Kamar ini akan menjadi 
kenangannya bersama Sintia. 

Setelah puas menatap isi kamar, Abi mengunci pintu 
kamar itu, membawa barang dan pakaian menuruni lantai 
bawah. Perlahan dan pasti, Abi membuka kamarnya dengan 
Dira yang ternyata tidak dikunci. Di kamar, ia sama sekali tak 
menemukan keberadaan Dira, namun saat telinganya 
mendengar suara gemercik di kamar mandi, ia akhirnya lega 
karena Dira masih ada di sini. 

Ceklek. 

Pintu kamar mandi terbuka, Dira keluar dari kamar mandi 
hanya menggunakan handuk yang melilit di tubuhnya. Dira 
belum menyadari kehadiran Abi di kamar dan sibuk 
menggosok rambutnya yang basah 


Jangan ditanya keadaan Abi sekarang. Seperti pria pada 


umumnya, Abi menahan napas melihat tubuh Dira. 


Abi memalingkan wajahnya, sementara di depannya ada 
sosok wanita halal yang sebenarnya pantas dilihat oleh kedua 
matanya. Bahkan halal untuk ia meminta haknya. Abi segera 
menggelengkan kepalanya. Merutuki pikiran yang tidak 
dibenarkan, ia menghela napas pelan dan memutar balik 
tubuhnya, agar tak semakin melihat Dira yang perlahan 
melepas handuknya. 

"Dira, kayaknya kamu ganti di kamar mandi saja," ujar 
Abi mengagetkan Dira. 

Dira tentu saja syok dengan adanya Abi di sini. Sejak 
kapan? 

"KYAAA!!" jerit Dira menyadari bahwa saat ini ia tak 
memakai apa-apa, alias telanjang! 

"MAS ABI KENAPA DI SINI!" pekik Dira, buru-buru 
mengambil pakaiannya dan membawanya ke kamar mandi. Di 
kamar mandi, Dira ingin menangis saja. Dira malu tahu! 

"Ah, Mas Abi udah lihat badan aku dong?" rengeknya 
malu. Kenapa 1a tadi tidak melihat situasi kamarnya! 
Nyelonong buka handuk segala. 

Abi mendengar pekikan Dira memejamkan matanya. Abi 


meringis, sepertinya ini memang salahnya. Tapi bagaimana 


lagi, mana tahu kalau Dira buka-bukaan di depannya. Apalagi 
.rezeki tak boleh ditolak 'kan? 


Saat ini mereka duduk saling berhadapan. Dira tak berani 
menatap Abi pasca kejadian beberapa menit yang lalu. Dira 
masih malu, bahkan wajahnya memerah saat teringat ia 
telanjang di depan Abi. Meski itu sah-sah saja dikarenakan 
Abi adalah suaminya. Tapi 'kan tetap saja Dira merasa malu. 

"Kamu gak keberatan 'kan kalau kita satu kamar?" 
Sekian diamnya mereka, Abi akhirnya membuka suaranya. 

Dira langsung mendongak. "Sekamar, Mas?" tanyanya 
dan diangguki Abi. 

Apa gak terlalu cepat? Pikir Dira. 

"Bagaimanapun juga, kita suami istri, Dira. Apa kamu 
berharap kita pisah kamar?" Abi memicingkan matanya 


embuat Dira gelagapan. 


"Bu-bukan segitu, Mas." Dira menggelengkan kepalanya. 
"Cuma-" Dira menjeda ucapannya, menggigit bibirnya antara 
ragu untuk mengatakannya. 

"Cuma apa?" 

"Apa ini gak terlalu cepat, Mas?" cicit Dira tidak 
menatap Abi. Matanya melihat ke sembarang arah. 

"Kalau bukan sekarang, memangnya mau kapan? 
Bukankah lebih baik sekarang pendekatannya?" tanya Abi 
terus menatap Dira. 

Ya kapan-kapan, ingin sekali Dira bilang begitu. Tapi 
Abi suaminya, nanti Dira berdosa. 

"Iya, Mas." Akhirnya Dira pasrah. 

"Untuk pernikahan kita agar sah di mata negara, saya 
akan mengurusnya." Abi memberitahu pada Dira. Supaya 
Dira tak lagi mengatakan hal talak seperti tadi siang. 

"Iya, Mas," sahut Dira sama seperti tadi. 

"Karena kamu istri saya dan saya yang akan menafkahi 
kamu, kamu bisa resign di kantor tempat kamu bekerja." 

"Iya— APA?! Gak bisa gitu dong, Mas," pekik Dira 
tanpa sadar. 


"Kenapa gak bisa?" Abi menaikkan satu alisnya, 


membuat Dira gagal fokus. 


"Sayang banget kalau aku resign," lirih Dira, saat 
menyadari ia mengagumi ketampanan Abi terang-terangan. 

"Kerja kamu 'kan di luar kota, sedangkan saya di kota 
ini. Apa kamu berpikir kita LDR?" 

Apa begini kalau jadi istri? Menuruti perintah suami. 
Batin Dira lesu. 

Abi melihat wajah lesu Dira, menghela napas pelan. 

"Bukannya Mas melarang kamu bekerja, Dira. Mas sama 
sekali gak melarang. Hanya saja, Mas gak bisa kalau istri 
Mas bekerja di luar kota sedangkan saya di sini. Menjalani 
LDR, Mas gak bisa. Mas harap kamu ngerti," ujar Abi 
lembut menggetarkan hati Dira. 

Ealah, Dira, gini aja kamu mudah luluh. 

Pada akhirnya Dira mengangguk, menuruti keinginan 
suaminya. 

Dira deg-deg'an ketika ia satu ranjang dengan Abi. Dira 
tak bisa tidur, apalagi merasakan Abi ada di sampingnya. 

"Kamu gak bisa tidur?" tanya Abi seraya memiringkan 
tubuhnya. Ternyata Abi juga belum tidur. 

"Bisa kok, cuma belum ngantuk, Mas," elak Dira. 
Padahal mah, ia tak bisa tidur karena ada Abi. Coba Abi tak 
ada di sini, Dira yakin dari tadi sudah masuk ke alam mimpi 


an bertamasya. 


Tak mendengar suara Abi, Dira berpikir suaminya tidur. 
Dengan berani ia memiringkan kepalanya ke arah Abi. Dan 
betapa terkejutnya Dira saat Abi masih membuka mata 
seraya mengamatinya. 

"Ke-kenapa, Mas?" 

"Gak kenapa-kenapa." 

"Oh gitu," gumam Dira kembali mengubah posisi 
kepalanya. Dira berdo'a agar ia segera tidur. Sayangnya 
matanya tak kunjung terpejam, malah semakin terbuka lebar. 

Akhirnya dengan memberanikan diri, Dira mengubah 
posisinya, saling berhadapan dengan Abi. Dira bersyukur Abi 
sama sekali tak meminta haknya malam ini. Bukan berarti ia 
berharap, hanya saja setelah menikah, bukankah suami dan 
istri itu pasti akan melakukan hubungan suami istri. 

"Mas Abi kenapa belum tidur juga?" tanya Dira. 

"Bagaimana saya bisa tidur kalau di samping saya saja 
bergerak terus," sahut Abi tanpa bermaksud menyindir. 

"Maaf," ringis Dira. Ia jadi tak enak dengan Abi. 

"Gak papa, saya tau kamu masih canggung sama saya. 
Tapi saya harap kamu mulai terbiasa dengan kehadiran saya." 


Dira menatap Abi, Dira baru sadar bahwa selama mereka 


berbicara, Abi terlalu formal padanya. Mana pakai saya lagi. 


"Mas, kenapa ngomongnya terlalu formal?" tanyanya 
menatap Abi penasaran. 

"Apa itu membuat kamu gak nyaman?" tanya Abi balik. 
Tentu saja Dira mengangguk. 

"Iya, agak gak nyaman aja pas didengar." jujur Dira 
sambil meringis kecil. Takut-takut kalau Abi tak nyaman. 
Tapi bagaimana lagi, Dira lebih suka berbicara santai agar 
lebih akrab lagi. Bukankah Abi juga ingin mereka saling 
mengenal lagi? 

"Iya, maaf kalau Mas terlalu formal sama kamu, gak 
akan formal lagi." 

Aelah, mendengar Abi memanggil dirinya sendiri dengan 
kata Mas, kenapa malah Dira senyum-senyum tak jelas. 

dkk 

"Mas mau dibuatin kopi apa teh?" tawar Dira saat 
melihat suaminya sudah mandi. Pagi ini Dira hanya memasak 
seadanya saja. Selain itu, persediaan di kulkas juga tinggal 
sedikit. 

"Buatin kopi aja, Dir," sahut Abi menjawab tawaran 
Dira. Abi duduk di kursi ruang makan. Abi tersenyum saat 
melihat masakan Dira tertata rapi di meja. 

Karena ini hari adalah sabtu, Abi tak bekerja. Abi bisa 


ersantai di rumah bersama Dira, atau bisa belanja bersama. 


Dira mengangguk, berjalan menuju ke dapur, 
membuatkan kopi untuk Abi. Dira ingin belajar menjadi istri 
yang baik, ia akan menjalani pernikahannya ini dengan 
lapang. Toh, Dira meminta untuk ditalak, Abi malah 
menolaknya. Selain menjalani kewajibannya, Dira mau 
gimana lagi. 

"Ini Mas kopinya," ujarnya seraya meletakan secangkir 
kopi di depan Abi. 

"Makasih ya." Abi mengucapkan terima kasih pada Dira 
dengan senyuman terpatri di bibirnya. 

Dira melihat senyuman Abi segera memalingkan muka. 
Duh, ini sang suami, kenapa senyum segala. Dira 'kan tak 
mau serakah. 

"Mas, bahan-bahan dapur habis. Dira boleh minta uang 
buat beli sayuran?" tanya Dira disela-sela mereka sarapan. 

"Boleh lah, nanti sekalian Mas yang ngantar kamu 
belanja." 

Dira mengangguk dan mereka melanjutkan sarapan. 

Tak lama kemudian, Dira berganti pakaian yang lebih 


rapi. Mereka berangkat ke supermarket untuk belanja 


kebutuhan rumah tangga. 


Selama perjalanan menuju ke supermarket, di mobil 
dalam keadaan hening. Abi yang fokus mengemudi, lalu Dira 
menatap jalanan di balik jendela. 

Abi memutar setir mobil, membelokkan ke parkiran. 
Keduanya turun dari mobil, kemudian masuk ke supermarket. 

"Biar Mas aja yang dorong," ujar Abi saat melihat Dira 
mengambil troli. Mengambil alih troli di tangan Dira 

"Baiklah kalau gitu." Dira pun berjalan mendahului Abi 
dan diikuti dari belakang. Jika Dira berada di tempat 
belanjaan seperti ini, ia sangat senang sekali dan memilah 
seperti sudah biasa membeli. 

"Mas suka ikan atau daging?" 

"Suka semuanya." 

"Kalau sayuran, Mas? Ada yang gak suka?" tanya Dira 
lagi tanpa melihat ke arah suami. Abi tak menyangka kalau 
Dira akan semangat seperti ini. 

"Mas pemakan segalanya, Dir." 

Tak ada yang lucu, tapi Dira tertawa mendengar ucapan 
suaminya. Syukurlah, karena Dira sendiri juga begitu. Tak 
pilih-pilih tentang makanan. 

"Kalau gitu Dira beli semuanya ya. Dira harap uang Mas 
Abi gak bakal habis," gurau Dira memasukkan beberapa 


ayur, daging, ikan, dll. 


"Kalau habis, cari lagi," ujar Abi tanpa bermaksud 
bercanda. Memang benar 'kan, kalau uang habis ya dicari 
lagi. 

Abi mendorong troli dan terus mengikuti Dira. Sampai 
Dira berhenti di depan mie instan. Dira mengambil mie 
tersebut dengan rasa berbeda. Masing-masing 2 bungkus mie. 

"Kamu suka mie? Itu gak sehat, Dir." 

"Gak papa, Mas, gak setiap hari juga kok makannya. Ini 
cuma buat stok pas lapar di malam hari dan malas masak," 
jawab Dira. 

Abi tersenyum tipis, tangannya terangkat mengusak 
rambut Dira, hingga sang empu membeku. Ini adalah 
sentuhan kedua mereka. Pertama saat ia mencium tangan 
Abi. 

"Mas kira kamu orangnya pendiam, Dir. Ternyata asyik 
juga saat bicara sama kamu." Wajah Dira merona. Tambah 
merona saat Abi berbisik padanya. 

"Ke depannya kayaknya kita gak akan canggung lagi." 

Ah, Mas Abi, tak tahu apa kalau Dira jadi baper plus 


mules. Gimana kalau ia nanti semakin serakah? 


Pada akhirnya Dira resign dari pekerjaan sesuai keinginan 
Abi. Abi juga begitu, ia segera mengurus pernikahannya 
bersama Dira, agar tak hanya sah di mata agama, tapi juga sah 
di mata negara. 

"Apa perlu Mas antar, Dir?" tanya Abi melihat pagi ini 
Dira akan pergi ke luar kota, ke tempat Dira bekerja. Sekalian 
Dira juga ingin mengambil beberapa barangnya di kost. 

"Enggak usah, Mas. Mas 'kan kerja. Dira bisa sendiri kok," 
tolak Dira. Toh, hanya di kota tetangga sehingga tak terlalu 
jauh juga. 

"Beneran?" tanya Abi memastikan. "Mas gak masalah 
antar kamu. Mas bisa izin," lanjutnya. 


"Iya, Mas. Daripada antar aku, mending Mas kerja aja." 
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Abi hanya mengangguk, tak memaksa saat Dira 
menolaknya. 

"Kalau gitu, kamu hati-hati di jalan, ya." Abi mengusak 
rambut Dira. 

"Mas juga, semangat kerjanya." Dira tersenyum tipis. 
Mencium tangan suaminya saat Abi akan berangkat kerja. 

Kepergian Abi, Dira menghela napas pelan. Dira pikir, 
Abi akan memperlakukannya dengan dingin, seperti cerita- 
cerita seseorang menikah tanpa cinta. Tapi ternyata, suaminya 
cukup perhatian. Untuk saat ini, semuanya baik-baik saja. Abi 
memperlakukannya sebagaimana mestinya. 

"Mbak Sintia, aku harap Mbak merestui aku untuk 
mendekati Mas Abi. Membuat Mas Abi punya rasa sama aku. 
Aku— ingin mencintai dan juga dicintai." 

Bagaimanapun, Abi tak mau menalaknya. Mungkin 
Tuhan juga memberinya kesempatan padanya untuk dekat 
dengan Abi. Munafik jika Dira tak ingin cinta dan cukup 
bersama saja. 

Kara 

Setelah perjalanan selama 3 jam, akhirnya Dira sampai ke 
kostnya. Setelah itu Dira memberi surat pengunduran diri di 
kantornya dan syukurlah langsung diterima. Dira tadinya 


berpikir nanti pasti akan sulit, tapi ternyata dipermudahkan. 


Kini Dira mengemasi barang-barang yang ada di kost. 
Sekiranya memang benar-benar paling penting. Selebihnya 
biar dimiliki teman satu kostnya. 

"Kamu beneran nikah, Dir?" tanya Sasi, teman satu kost 
Dira. 

"Iya, Sas, makanya aku resign," sahut Dira seraya 
memasukkan barang di tas. 

"Seingatku kamu bilangnya mau jenguk kakakmu yang 
sakit. Lah kok malah udah nikah aja. Kamu dijodohin?" 

Dira tersenyum tipis, memang awalnya begitu. Tapi siapa 
sangka malah mendapat suami. Namun, Dira tak akan 
menceritakan pada teman satu kostnya ini. Tak mungkin ia 
bilang kalau suaminya, suami mendiang kakaknya. 

"Gak kok kalau dijodohin," sahut Dira. Benar 'kan kalau 
ja dan Abi tak dijodohkan. Ya cuma— udah, Dira tak mau 
membahasnya. 

"Aku turut berduka cita ya atas kepergian kakakmu." 

"Iya, makasih." 

"Kamu nginap aja di sini, Dir. Besok aja pulangnya. 
Nanggung 'kan, apalagi kamu pasti capek," usul Sasi. 


Dira melihat jam di pergelangan tangannya. Saat ini udah 


jam 3 sore. Sebenarnya ia juga capek sekali, malah ngantuk 


juga. Sepertinya memang benar apa yang dikatakan Sasi, lebih 
baik ia menginap lalu besok pulang. 

"Iya nih, aku juga ngantuk. Kayaknya nginap aja ya." Dira 
akhirnya mengambil ponselnya. Mengetik pesan untuk 
dikirimkan pada Abi. Perjalanan pulang nanti pasti panjang. 
Jadinya ia memutuskan pulangnya besok saja 

To Mas Abi : 

Mas Abi, kayaknya aku gak pulang hari ini. Tapi besok 
aku pulang kok. 

Send. 

Pesan terkirim meski masih centang dua berwarna abu- 
abu. Pasti suaminya masih kerja, pikirnya. 

"Aku tidur dulu ya, Sas. Nanti jam 4 bangunin aku," pinta 
Dira seraya menguap. Ia pun menjatuhkan diri di ranjangnya. 
Tak sampai 10 detik, Dira telah sampai di alam mimpi. 

"Dasar." Sasi menggelengkan kepala melihat Dira sudah 
tidur lelap. 

Di kota yang berbeda dan jam yang tak sama, Abi baru 
saja selesai meeting. Getaran ponselnya terasa sedari tadi, 
karena masih meeting, Abi mengabaikannya. 


Abi pikir Dira akan meneleponnya, ternyata ada satu 


pesan dari Dira yang tertangkap di matanya dari banyaknya 


Wife D : 

Mas Abi, kayaknya aku gak pulang hari ini. Tapi besok 
aku pulang kok. 

"Rumah sepi," gumam Abi tanpa sadar. 

Abi pun langsung membalas pesan dari Dira. 

Wife D : 

Apa perlu Mas jemput? Tapi kalau kamu memang mau 
pulang besok dan menginap di kost, jangan lupa kabari ya. 

Send. 

Terkirim, tapi masih centang satu. Abi menghela napas, 
menyandarkan punggungnya seraya mengetuk-ketuk meja 
kerjanya. 

Tak ada tanda-tanda centang dua atau dibaca. Akhirnya 
Abi kembali bekerja meski sesekali melihat ponselnya. 
Berharap ada balasan dari istrinya. Abi terkekeh pelan, 
menggelengkan kepalanya untuk segera fokus pada 
pekerjaannya. 

deka 

Keesokan harinya sekitar jam 7 pagi, Dira telah bersiap- 
siap untuk pulang. Ia diantarkan oleh Sasi menuju ke terminal. 

"Makasih ya, Sas," ujar Dira pada Sasi setelah sampai. 


"Sama-sama, hati-hati di jalan ya." 


"Oke. Kamu juga semangat kerjanya." 


"Pasti dong." Mereka tertawa bersama sebelum sama- 
sama berlalu dengan tujuan berbeda. Dira melambaikan 
tangannya lalu masuk ke bis. Tak ada setengah jam bis 
langsung berangkat ke tempat tujuan. Selama di bis, Dira 
membuka ponselnya. Terdapat pesan dari suaminya dan pesan 
dari kemarin. 

"Astaga." Semalam Dira sama sekali tak menyentuh 
ponselnya. Bahkan saat ia bangun tidur sore. Ia dan Sasi 
bercanda bersama, mencari makan, dan menonton. Dira 
seakan lupa kalau ia sudah bersuami. 

"Bagaimana lagi, ponselku 'kan biasanya jarang aku 
sentuh. Yah, namanya lupa." Dira bergumam kecil, sama 
sekali tak ada yang mendengar. Kalau ada yang mendengar, 
bisa-bisa Dira dianggap gila. 

To Mas Abi : 

Maaf Mas baru balas. Semalam Dira gak buka ponsel 
sama sekali. Gak tau kalau ada pesan dari Mas. 

Send. 

Tak lama kemudian pesan Dira centang biru dan tertera 
bahwa Abi sedang mengetik. 

Mas Abi : 


Iya, gak papa. Jadi pulang jam berapa? 


Ini lagi di bis, Mas. Dua jam lagi sampai kok. 

Mas Abi : 

Nanti kalau sampai di terminal, hubungi Mas, ya. Biar 
Mas yang jemput kamu. 

Dira tersenyum kecil membaca pesan Abi. Meski terlihat 
biasa saja balasan dari Abi. Tapi Dira merasa itu romantis 
juga. Perhatian kecil, tapi luar biasa bagi Dira. 

"Gini kalau udah cinta. Dikit-dikit baper." Dira segera 
membalas pesan dari Abi. Apalagi saat Abi online, seperti pria 
itu menunggu balasan. 

Saya : 

Nanti ngerepotin, Mas. Biar Dira naik ojek aja. 

Mas Abi : 

Sama sekali gak ngerepotin. Mana ada direpotin istri. 

Nah 'kan, nah 'kan. Gimana gak baper coba. Dira tuh 
lemah hatinya. Ya Tuhan, serakah gak papa 'kan. Gak banyak 
kok, cuma dikit. 

Saya : 

Beneran gak papa, Mas? Mas 'kan kerja. 

Mas Abi : 


Iya, sayang. Nanti bisa izin kok. Jangan lupa nanti telepon 


kalau sampai ya." 


WHAT??!! 


Dira mengusap kedua matanya. Kayak ada yang salah 
dengan pesan dari Abi. Siapa tahu matanya buram. Tapi, ini 
benaran panggil sayang? Atau salah ketik. 

"Ya Tuhan, terlalu cepat gak sih? Tapi Dira sukaaaa." 

"Jantung, kamu harus aman ya. Jangan berdetak lebih 
kencang. Siapa tau Mas Abi salah ketik atau khilaf. Atau bisa 


jadi keyboardnya otomatis." 


Astaga, Dira merona. 


Dua jam kemudian bis yang ditumpangi Dira telah sampai 
di terminal. Dira menunggu orang-orang turun terlebih dahulu. 
Barulah dirasa sepi, Dira keluar dari bis dan membawa 
barangnya. Dira duduk di salah satu kursi kosong. 

Ia pun menghubungi Abi agar menjemputnya. Pada 
deringan pertama dan kedua Abi tak mengangkatnya. Dira 
menghela napasnya pelan, sedikit kecewa kala Abi sama sekali 
tak mengangkat teleponnya. Padahal pria itulah yang 
menawarinya. 

"Kalau sampai ketiga gak diangkat, aku bakal naik ojek 


aja," kesal Dira. 


Akhirnya ia kembali menghubungi Abi. Belum sampai ke 
tahab berdering, Dira mendengar suara familiar terdengar di 
telinganya. Suara Abi memanggil namanya. 

"Dira!" 

Dira segera mencari sumber suara Abi, dan setelahnya ia 
melihat suaminya berjalan mendekat ke arahnya dengan 
pakaian kerjanya. Di mata Dira, Abi terlihat bertambah 
tampan setiap waktu ia melihatnya. 

"Mas Abi?" 

"Maaf ya, baru aja Mas sampai. Terus cari kamu. 
Akhirnya ketemu." Abi terlihat lega melihat sang istri. 

"Ini barangmu? Mas bawa ya." Abi mengambil tas Dira 
lalu mereka berjalan beriringan. 

"Mas, tadi Dira telepon kenapa gak diangkat?" tanya Dira 
penasaran. 

"Mas lupa bawa ponsel, Dir. Bahkan Mas lupa bawa 
dompet," sahut Abi terkekeh malu. 

"Kok bisa, Mas?" tanya Dira penasaran. Kenapa sampai 
suaminya lupa dua benda yang pastinya sangat penting itu. 

Abi diam sesaat, jika dilihat lebih teliti lagi, telinganya 


berwarna merah. Dan semburat samar di wajah Abi. 


Sayangnya Dira tak melihat itu, dan Abi pintar menutupinya. 


"Bisa aja. Namanya manusia pelupa itu wajar." Dira 
mengangguk mengerti. Karena ia juga sering lupa. 

Mereka pun masuk ke mobil Abi. Abi mengemudikan 
mobilnya berlalu dari terminal. Dira sesekali melirik suaminya 
tanpa Abi tahu. Rasa kecewa yang awalnya Dira rasakan pada 
Abi tiba-tiba menguap begitu saja. Tak lama kemudian mereka 
telah sampai. 

"Maaf kalau Mas antar sampai sini." 

Dira tertawa. Kenapa Abi harus minta maaf? Mereka 'kan 
sudah sampai depan rumah. 

"Ya ampun, Mas. Kenapa kamu bilang gitu sih? Ini 'kan 
sudah sampai di rumah." Dira tanpa sadar memukul lengan 
Abi berkali-kali sambil tertawa. Tentu saja Abi terkejut 
mendapat serangan dari Dira. Mana lagi pukulan Dira tak 
main-main. 

Dira pun tersadar akan sikap bar-barnya, menelan saliva 
susah payah. Bagaimana kalau Abi tak suka? Atau malah dia 
marah. Duh, ini juga si tangan, gampang banget melayangnya. 

"Maaf, Mas." Dira meminta maaf atas sikapnya. 
Kebiasaannya yang suka memukul saat tertawa tak bisa 


diubah. 


"Gak papa kok." Abi tersenyum tipis membuat Dira lega. 


"Kalau gitu Dira turun ya, Mas. Hati-hati di jalan." Setelah 
berucap, Dira buru-buru keluar dari mobil serta membawa 
tasnya. Dira sampai lupa kalau ia tak memiliki kunci 
rumahnya. 

"Astaga!" Dira memukul pelan keningnya. Membalikkan 
tubuhnya untuk menemui Abi sebelum pria itu berlalu. 

"Kamu lupa bawa kunci rumah." Abi ternyata sudah ada 
di belakang Dira. Abi langsung menyerahkan kunci rumah 
pada Dira. Dira pun menerima kunci tersebut. 

"Makasih, Mas." 

"Sama-sama." 

"Em, Mas?" panggil Dira saat Abi akan balik ke mobilnya. 

"Ya?" 

Dira mendekati Abi, mengambil tangan Abi lalu ia cium. 
Abi tersenyum, ia pun memberi sebuah kecupan di kening 
Dira. Setelah itu, barulah ia berjalan menuju ke mobilnya 
berada. 

Dira, jantung kamu masih aman 'kan? 

Kara 

Sorenya Dira memasak untuk makan malam nanti. 

Makanan sederhana dengan beberapa menu saja. Di rumah ini 


hanya ada ia dan Abi saja. Mungkin rumah ini akan ramai 


“kalau ada anak-anak. 


Eh, apa yang tadi ia pikirkan? 

Dira segera menggelengkan kepala. Bisa-bisanya ia 
berpikir tentang anak di rumah ini. Kalau mau punya anak, 
harus buat dulu dong. Sayangnya sampai sekarang ia dan Abi 
belum melakukan hal itu. Bukan berarti ia berharap Abi 
menyentuhnya. Buat anak, kalau tak ada tandingannya, 
gimana jadinya. 

"Ya Gusti, Dir, makin lama otak kamu gak beres," 
keluhnya pada diri sendiri. 

Dira meletakan hasil masakannya di piring lalu ia letakan 
di meja makan. Tak lupa juga ia menutupi makanan itu 
sebelum ia berlalu menuju ke kamar mandi. 

Dira tadi memilih masak terlebih dahulu daripada mandi. 
Nah, karena sekarang sudah selesai, ia akhirnya bisa 
membersihkan diri. 

Beberapa saat kemudian ia selesai mandi. Dira merasa di 
rumah sendiri agak membosankan. Seraya menunggu Abi 
pulang, Dira hanya menonton televisi untuk membunuh 
kebosanannya. 

Menit demi menit berlalu, Dira mendengar suara mobil 


Abi terhenti di depan rumah. Suami telah pulang, Dira segera 


berjalan ke depan untuk menyambutnya. 


"Assalamualaikum," ucap Abi saat melihat Dira di 
depannya. 

"Waalaikumsalam, Mas," sahut Dira. Dira mengambil tas 
Abi lalu mencium tangannya. 

"Mas mandi dulu ya." 

"Iya, Mas." 

Dira mengikuti Abi dari belakang. Jika Abi masuk ke 
kamar mandi, Dira meletakan tas Abi di meja tak jauh dari 
ranjang mereka. Dira memang sengaja tak memilihkan 
pakaian ganti untuk Abi. Dira hanya takut saat ia memilihnya, 
Abi malah tak suka. 

Dira menghela napas pelan, ia memilih menunggu Abi di 
ruang makan. Tak lama kemudian Abi datang dengan rambut 
yang masih basah. Melihatnya, Dira gemas ingin 
mengeringkannya. Tapi, Dira tak mau lancang meski Abi 
adalah suaminya. Dua minggu menikah dengan Abi, Dira 
masih tak berani terlalu sok pada Abi. 

Selepas Abi duduk di kursi, Dira mengambil makanan 
untuk suaminya. Abi mengucapkan terima kasih, dan dijawab 
sama-sama olehnya. Dira juga mengambil makan dan makan 


bersama dalam keadaan hening. 


"Masakanmu enak, Dir," puji Abi seusai makan. 


"Syukurlah kalau Mas Abi suka." Dira menyembunyikan 
rona bahagianya saat dipuji sedemikian rupa. 

Dira membereskan piring kotor dan ia bawa ke wastafel 
untuk di cuci. Sisa makanan dimasukkan ke kulkas oleh Abi. 

"Mas, bisa minta tolong ambil gelas di meja?" pinta Dira. 

"Sebentar." 

Dira membilas piring lalu ia letakan di rak. Dira menahan 
napas saat Abi berada di belakangnya, meletakan gelas di 
wastafel namun dengan posisi seperti memeluk dari belakang. 

"Mas?" Jantung Dira bertalu-talu, apalagi Abi seperti tak 
ingin beranjak. 

"Ah, astaga. Maaf." Abi mundur ke belakang, merutuki 
sikapnya. Bahkan Abi mengusap wajahnya kasar. Bagaimana 
bisa ia berlaku seperti pria mesum. Tanpa kata lagi ia beranjak 
pergi dari dapur. Abi merasa malu dan pasti Dira tak nyaman 
dengan sikapnya. 


Dira menutupi wajahnya yang merona, dengan jantung 


berdetak penuh irama. Dira— gak kuku gak nana. 


"Mas Abi kenapa sih bikin aku baper? Kalau aku berharap 
lebih gimana?" 

Gak papa, Dira, sah-sah saja kok. Kalau bisa kamu terjang 
aja biar jadi milikmu 

Dira menggelengkan kepalanya. Siapa sih tadi yang bisiki 


sesat gitu? 


Tak terasa sudah 40 hari kepergian Sintia. Pengajian 
diadakan di rumah ibu Dira yang nantinya akan mengundang 
para tetangga. Saat ini Dira berada di rumah ibunya dan 
membantu memasak. Ada beberapa tetangga yang membantu, 
ada juga ibu Abi yang juga sekarang menjadi mertuanya. 

Hari ini Dira benar sibuk, membantu ini itu tanpa rasa 
lelah. 

"Gimana, Dir? Udah isi belum?" tanya Fanti, tetangga 
yang berumur 30 tahun. 

"Isi apa sih, Mbak?" tanya Dira tak mengerti. 

"Maksudnya hamil. Masa kamu gak ngerti." 

"Oalah, belum Mbak." 


"Suamimu dulu sama Mbakmu, Mbakmu juga gak hamil- 
hamil. Kamu juga gitu. Apa jangan-jangan loyo ya suamimu 
itu? Masa sih ganteng-ganteng loyo." 

Dira memutar bola matanya bosan mendengar Fanti yang 
nantinya akan berujung ghibah. 

"Mungkin belum rezeki, Mbak." Dira saja belum 
melakukan hal itu sama Abi, bagaimana bisa hamil, coba? 
Tapi tidak mungkin ia menjawab gitu. 

Namun, ia juga merenungkan ucapan Fanti yang lain. 
Benar, Abi dan kakaknya menikah sudah 3 tahun. Namun tak 
ada anak di antara mereka. Masa iya sih Abi loyo? Apajangan- 
jangan karena itu, dia tak meminta haknya? 

Dira memukul keningnya. Apa-apaan ini isi pikirannya, 
kok nyeleneh. Gara-gara Fanti nih, jadinya ikut konslet. 

"Iya juga ya." Fanti mengangguk-angguk. Saat akan 
membuka mulutnya, Dira segera berucap karena tak ingin 
diajak ghibah, karena Dira tahu, itu akan merembet ke mana- 
mana. 

"Mbak, aku ke kamar mandi dulu ya." Tanpa menunggu 
jawaban, Dira ngacir meninggalkan Fanti. 


Malam harinya pengajiannya berjalan lancar. Dan Dira 


bagian mencuci piring yang bertumpuk. Setelah selesai, 


barulah Dira makan sendiri karena para ibu sudah makan 
duluan. 

"Dir," panggil ibunya saat Dira akan menuju ke kamarnya. 
Dira ingin mengistirahatkan tubuhnya yang lelah. 

"Kenapa, Bu?" Ibu memberinya amplop pada Dira. 

"Ya Allah, Ibu, gak usah repot-repot kasih Dira duit," 
tolak Dira namun mengambil amplop itu. 

"Duitmu itu. Jadi anak kok mata duitan sih, Dir." Ibu 
geleng-geleng kepala. 

"Dira realitis, Ibu. "Kan sekarang apa-apa pakai duit," 
sahut Dira enteng dan dihadiahi pukulan ringan di lengannya. 

"Sayangnya Ibu gak kasih kamu uang. Itu surat dari mbak 
kamu. Ibu lupa kasih ke kamu," beritahu Ibu. 

"Surat? Surat apa, Bu?" heran Dira. 

"Ibu gak tau, Dir. Ibu aja gak berani buka karena itu 
keinginan mbak kamu. Ya sudah, Ibu juga mau istirahat." 

Dira masuk ke kamar seraya mengamati surat pemberian 
dari mendiang kakaknya. Ia menghela napas, membukanya 
dan saat ingin membaca, pintu kamarnya terbuka. Sosok Abi 
masuk dengan baju kokonya. Dira tak jadi membaca surat itu 


dan menyembunyikan dari Abi. Entahlah, kenapa Dira 


melakukan itu. 


"Udah selesai, Mas?" tanyanya. Pasalnya, beberapa lelaki 
akan berbincang-bincang saat selesai pengajian. 

"Ada beberapa di sana. Cuma Mas mau istirahat," jawab 
Abi. 

Dira mengangguk mengerti. Ia menolehkan kepala ke 
samping saat Abi membuka pakaian atasnya dan berganti 
pakaian. Dira tak berani melihat tubuh Abi. 

"Dir," panggil Abi. 

"Ya, Mas?" 

"Gak jadi." Abi tersenyum tipis. Abi pun naik ke ranjang 
dan merebahkan diri. 

Dira mengerjapkan matanya, lalu mengangguk. Dira juga 
melakukan hal seperti Abi. Merebahkan diri di ranjang dengan 
posisi miring. Terjadi keheningan karena keduanya sama- 
sama diam. Lambat laun, Dira pun memejamkan matanya, 
jatuh ke alam mimpi. 

Abi menoleh ke samping, ia belum merasa mengantuk. 
Abi tersenyum tipis melihat betapa terlelapnya Dira saat tidur. 
Tanpa sadar, tangannya terulur merapikan rambut Dira dan 
mengelus pipinya. 

"Dira, terima kasih," ujarnya lirih tanpa didengar oleh 


siapa pun. 


Lada 


"Mas berangkat kerja ya." 

"Iya, Mas, hati-hati di jalan." 

Dira mencium tangan Abi seperti biasanya. Setelah 
melihat mobil Abi berlalu, Dira masuk ke rumah. Dira ingat, 
kemarin ibunya memberikan surat dari kakaknya. Buru-buru 
Dira masuk ke kamar, mencari tasnya yang terdapat surat 
tersebut. 

Perlahan Dira membuka, entah kenapa jantungnya 
berdetak tak normal. Dira mengambil napas dalam sebelum 
membaca. 

Untuk Dira, Adikku tersayang. 

Dira tersenyum membaca kalimat pertama. Dira juga 
menyayangi kakaknya lebih dari apa pun. 

Kalau kamu baca surat ini, itu artinya kamu udah jadi istri 
Mas abi dan Mbak udah pergi selama-lamanya. 

Dira, kamu tau 'kan, kalau Mbak sayang sekali sama 
kamu. Sayang banget. 

Kamu adalah adik paling berharga buat Mbak. 


Dira mengusap air matanya. "Dira juga, Mbak. Sayang 


banget." 
Tapi, Mbak bukan kakak terbaik untuk kamu. Mbak 
adalah kakak yang egois. Maafkan Mbak, Dira, Mbak juga 


ingin bahagia. Walau Mbak tau, usia Mbak gak akan bertahan 
lama. Dira, apa kamu akan memaafkan Mbak? 

Kening Dira mengerut membaca kalimat kakaknya yang 
tak ia mengerti. Namun, ia terus melanjutkan sampai habis. 

Dir, apa kamu tau alasan kenapa Mbak ingin kamu 
menikah dengan Mas Abi? Mbak ingin menebus semuanya. 
Karena Mbak tau, kamu menyukai Mas Abi sebelum kami 
menikah. Mbak tau perasaan kamu. Tapi, Mbak yang juga 
menyukai Mas Abi, memintanya untuk menikahi Mbak. 
Terdengar egois memang, padahal Mbak tau kalau Mas Abi 
sama sekali gak mencintai Mbak. Dia menganggap Mbak 
hanya sebagai teman. 

Mas Abi sangat baik, walau dia menikahi dan tak 
mencintaiku, dia memperlakukan aku dengan baik. 
Memperlakukanku sebagai istri pada umumnya. Memberiku 
perhatian sehingga aku ingin serakah dan tetap ingin 
bersamanya. Sayangnya, waktuku gak lama. Aku gak bisa 
bersamanya walau aku ingin. 

Dira, terima kasih kamu sudah memenuhi permintaan 
terakhirku yang pasti sulit kamu lakukan. Mbak sayang sama 


kamu. Jangan ragu kamu akan sakit saat menikah dengan Mas 


Abi. Dia pria yang akan menyayangimu dan mencintaimu. 


Satu hal yang harus kamu tau. Cintamu, sama sekali gak 
bertepuk sebelah tangan. 

Dari kakakmu yang paling egois dan menyayangimu. 
Sintia. 

"Huaa, Mbak Sintia hiks." Dira menghapus air matanya 
dan juga ingusnya. Dira malu bercampur sedih saat 
mengetahui kakaknya tahu perasaannya dan juga telah 
meninggalkan mereka untuk selamanya. Ia pikir tak ada orang 
menyadari perasaannya. 

Dira kembali mengulang kalimat, 

Cintamu, sama sekali gak bertepuk sebelah tangan. 
Awalnya Dira belum paham maksud dari kalimat itu. Setelah 
berpikir dan mencerna dalam beberapa menit, mata Dira 
membelalak tak percaya. 

Mas Abi? 

Seriusan? 

"Mas Abi juga punya rasa sama aku?" gumamnya. Dira 


terdiam sejenak, merasa ini pasti ia salah baca. Sayangnya 


tidak sama sekali. Ia tak salah baca. 


Apa karena inilah Mas Abi menolak untuk menalaknya? 
Perhatian kecil darinya itu, apakah bentuk rasa sukanya pada 
Dira? Apakah ini bukan mimpi? 

Cintanya tak bertepuk sebelah tangan, tapi disambut 
dengan baik? 

"Aku pikir, melupakan Mas Abi adalah cara yang terbaik. 


Tapi siapa sangka, pada akhirnya aku dan dia menjadi suami 


istri." 
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“Delapan 


Senyuman Dira sedari tadi tak pernah luntur. Hatinya 
terus berbunga-bunga tatkala ia membayangkan apa yang 
ditulis mendiang kakaknya benar adanya. 

Siapa yang tak bahagia, saat pria yang dicintainya balik 
mencintainya? Namun, Dira tak ingin terburu-buru 
menyimpulkan kalau Abi memang mencintainya. Dira harus 
mencari tahu terlebih dahulu. Benarkah cintanya itu tak 
bertepuk sebelah tangan? Atau itu taktik kakaknya agar ia 
menerima Abi sebagai suaminya tanpa rasa sungkan? 


"Aku gak boleh bahagia dulu, nanti yang adalah malah 


sakit sendiri saat semua cuma semu," gumam Dira. 


Dira beranjak dari duduknya saat mendengar suara mobil 
Abi. Rasa bahagia kembali membuncah, ia pun berlari kecil 
menuju ke depan. 

Dira sangat semangat menyambut suami tercinta. 
Tercinta? Uhuk Dira malah jadi malu sendiri. Dira membuka 
pintu rumah sebelum Abi membukanya. Melihat wajah lelah 
Abi, ia maju selangkah. Biasanya ia akan mencium tangan Abi 
dan mengambil tas kerja suaminya. Tapi kali ini Dira memeluk 
Abi tak peduli kalau Abi baru saja pulang kerja. 

"Mas kayaknya capek ya. Katanya, pelukan juga 
mengurangi rasa lelah loh," ujar Dira, sepenuhnya adalah 
modus. 

Tentu saja apa yang dilakukan Dira membuat Abi 
membeku dan terkejut. Tak menduga jikalau Dira akan 
memeluknya seperti ini. 

Namun tak lama Abi rileks. "Apakah begitu?" tanyanya. 
Abi tak melepas pelukan dari Dira. Ia tersenyum tipis, dan kini 
membalas pelukan itu dengan dagu berada di kepala Dira. 

"Katanya sih begitu," kikik Dira mulai berani. Gara-gara 
kata-kata cintamu gak bertepuk sebelah tangan. 

Abi hanya tersenyum, ia memeluk Dira dan mengendus 


aroma Dira yang wangi. Satu menit kemudian, mereka 


nguraikan pelukannya. 


"Kayaknya benar, karena pelukanmu rasa lelahku 
perlahan menghilang," ujarnya diakhiri dengan senyuman. Abi 
sepertinya mudah sekali tersenyum. 

Dira merona karena kelancangannya memeluk Abi. Dan 
semakin merona mendengar ucapan Abi. Padahal bukan 
ngegombal, tapi membuat Dira salting sekarang. 

"Mas mandi dulu ya. Pasti bau banget, mana kamu peluk 
tadi." 

"Iya, Mas." Bau apanya, coba? Malah Dira merasakan 
aroma maskulin dari Abi. Sama sekali tak bau asem. Bahkan 
Dira masih mau memeluk Abi meski Abi tak mandi. 
Sayangnya suaminya sudah berlalu di kamar dan 
membersihkan diri. Masa iya Dira kudu nyusul ke kamar 
mandi. 

"Nyaman banget meluk pak suami," gemesnya. "Cinta oh 
cinta, bisa-bisanya begini," kikiknya lalu mengikuti Abi. 

dak 

Dira menatap Abi tanpa malu lagi. Terang-terangan 
mengagumi sosok suami yang sebelumnya hanya Dira amati. 
Patah hati saat menjadi iparnya, lalu jatuh cinta lagi saat 
mereka menikah. 

Abi yang merasa mendapatkan sikap Dira yang tak seperti 


jasanya mengernyit heran. Sejujurnya Abi sedikit malu 


melihat sikap Dira terang-terangan melihatnya. Tapi Abi pura- 
pura tak tahu dan bersikap seperti biasa. 

"Dira, are you okay?" 

"Ah, apa, kenapa Mas?" Dira gelagapan, ekspresinya 
terlihat menggemaskan di mata Abi. Padahal Dira enak- 
enaknya melamun. 

"Gak apa-apa, cuma kamu dari tadi natap Mas. Mas 
takutnya kamu kesambet, mana kayak ngelamun gitu," jelas 
Abi. 

Dira tersenyum kecut mendengar ucapan suaminya. 
Emang salah ya memandang sang suami yang tak pernah Dira 
bosan pandang. Dan tak mungkin ia kesambet, karena yang 
dilamunkan 'kan wajah tampan Abi. 

"Kalau gitu, kita bisa makan 'kan? Mas lapar soalnya." 

"Bisa dong." Tanpa malu Dira menggandeng tangan Abi. 
Setelah di ruang makan, ia pun mengambil beberapa menu 
untuk Abi. 

"Dihabisin ya, Mas. Selamat makan," ujar Dira riang tak 
melihat tatapan horor Abi saat melihat piringnya penuh lauk 
pauk. 

Ada apa gerangan, kenapa Dira bersikap tak malu-malu 
lagi. Apakah ini sikap asli Dira. Abi belum menyentuh 


kanannya, namun ia melihat wajah cantik Dira yang 


tersenyum sedari tadi. Saat Dira mendongak dan menyadari ia 
belum makan sedikit pun, Abi gantian gelagapan. 

"Kenapa gak di makan, Mas? Mau Dira suapin?" tanya 
Dira menatap Abi dengan wajah polosnya. 

Abi menghela napas pelan, memijat keningnya dan 
menggeleng-gelengkan kepalanya. Ada senyuman samar di 
bibirnya yang tak dilihat oleh Dira. 

"Gak usah, Mas bisa makan sendiri kok." 

Akhirnya Abi memakan makanannya setelah beberapa 
menu ia kembalikan. Abi takut kalau ia tak bisa menghabiskan 
semuanya. Tak mau mubazir. Lebih baik mengambil dikit 
demi sedikit. 

"Gimana Mas? Enak 'kan?" tanya Dira setelah selesai 
makan. Ia menatap suaminya penuh keingintahuan. 

"Enak kok." 

Dira cemberut mendengar jawaban singkat Abi. Namun 
tak lama kemudian ia tersenyum, setidaknya Abi masih 
memuji masakannya. 

deka 

Abi menatap Dira yang tidur terlelap. Sebelum Dira tidur, 
mereka mengobrol tentang pekerjaan Abi di kantor. Abi 
menghela napas kasar seraya mengamati langit-langit 


amarnya. Sebagai pria normal, bohong jika ia tak ingin 


meminta haknya pada Dira. Namun, ia terlalu takut jika 
menakuti Dira saat ia memintanya. 

Apalagi mereka menikah bukan atas dasar nama cinta. Abi 
tak ingin Dira merasa tidak nyaman dengannya. Padahal, Abi 
juga tersiksa. Mempunyai istri namun diam-diam bermain solo 
itu sangat tak mengenakan. 

"Memilih diam, tapi tersiksa. Mau bilang, takut ditolak." 
Abi dilema namun ia menyadari bahwa ia harus menahannya. 
Jangan sampai ia menerjang Dira. Bukan mendapatkan yang 
diinginkan, malah mendapatkan tendangan. 

Abi menghela napas pelan. Ia memiringkan tubuhnya 
menghadap ke arah Dira. Tiap malam ia pasti akan mengamati 
wajah ayu Dira. Menyentuh pipinya dan mengelus rambutnya. 
Satu hal yang Abi sukai dari Dira adalah, istrinya sama sekali 
tak terganggu. Mungkin saat ada gempa bumi pun pasti Dira 
tak akan merasakannya. 

"Tadi, kamu agak berbeda. Kenapa hm? Tau gak? Aku 
gak mau semakin serakah saat melihat senyumanmu." Abi 
berbisik seraya mengelus pipi Dira. 

Dira bergeliyat kecil, namun matanya tak terbuka, dia 


terus melanjutkan tidurnya. Abi terkekeh melihatnya. Dengan 


gemas Abi mengecup bibir Dira yang sedikit berbuka. 


Abi menutup bibirnya, wajahnya memerah saat sadar apa 
yang barusan ia lakukan. Bagaimana bisa ia mengecup bibir 
Dira diam-diam begini? Ia seperti orang mesum meski ini sah- 
sah saja. Toh, Dira juga istrinya, ia punya hak juga. 

Tapi— 

"Aku takut khilaf," desisnya, menghela napas berat. 
Melirik Dira yang terlelap, Abi berusaha memejamkan 
matanya. 

Sayangnya bukan tertidur, ia malah gelisah. Ya gimana 
tak gelisah saat dedek gemesnya mengganggu. 

"Sial," umpatnya. Abi memejamkan matanya, mulai 
berpikir tentang pekerjaannya supaya tidak berpikir hal yang 
tak dimasuk akal. 

Beberapa menit kemudian ia sudah lega. Abi membuka 
matanya dan menatap Dira teduh. Kini ia menarik pelan Dira 
dalam dekapannya. Menghirup aroma rambut Dira lalu 
memejamkan mata kembali. 


"Hal yang aku takutkan saat menikah denganmu, aku 


menginginkanmu kembali." 


Dira menghela napas. Sudah 2 bulan berlalu nyatanya 
hubungannya dengan Abi begitu-begitu saja. Tak ada gairah 
sama sekali. Maksudnya bukan gairah di ranjang, tapi gairah 
apa ya, tentang bermesraan gitu lah. Dira 'kan juga ingin sekali 
bermesraan sama Abi. Masa iya, ia kalah sama orang tuanya. 

Sekarang Dira jadi sangsi kalau Abi punya rasa. Kalau 
dipikir-pikir, kebanyakan ia menyentuh duluan deh. Seperti 
memeluknya, memegang tangannya, merangkul lengannya. 
Tapi Abi cuma menerima saja, paling-paling cium kening. 
Bibir aja sama sekali tak disentuh. 

Ah, Dira malah yang kelihatan ganjen banget. Duh Gusti, 


masa iya Dira godain duluan. 


"Dir, gimana, udah isi belum?" Saat enak-enaknya 
menyendiri dan memikirkan suatu hal yang bikin pusing dan 
jengkel sendiri, Ibunya duduk di sampingnya. 

"Isi apa, Bu?" tanya Dira masih tak mengerti. Padahal 
sebelum-belumnya ia juga pernah ditanyai hal serupa. 

"Hamil, Dir. Jujur banget Ibu mau punya cucu. Kalian 'kan 
udah nikah selama 3 bulan. Siapa tau sekarang kamu lagi isi." 

Dira tersenyum kecut, ia menghela napas pelan. "Doain 
aja, Bu, kalau Dira bener-bener hamil pasti kasih tau semua 
'kan." 

"Kalau bisa kamu program aja, Dir. Usia kamu juga udah 
25 tahun, nanti saat anak kamu gede, kamu masih muda lah." 

Dira tertawa mendengar ucapan ibunya. Kalau ia hamil 
diusia 25 tahun, anaknya usia 20 tahun, ia masih 47 tahun. 
Tapi, boro-boro mau hamil, buat anak aja belum. 

"Doain aja." 

"Ibu selalu berdoa, tapi kamu juga usaha lah. Bilang sama 
Abi, tiap malam harus buat." Dira syok mendengar ucapan 
frontal ibunya. Benarkah ini ibunya? 

"Iya." Jangankan tiap malam buat, malam pertama aja 


belum mereka dilakukan. Masa iya nanti ia cerita sama Abi 


kalau Ibu sudah minta cucu. 


Andai cucu bisa dibuat dari tepung roti, pasti dengan 
mudahnya Dira membuatnya. Sayangnya, harus bekerja keras 
dan mengadon dulu baru jadi. Haduh, Dira pusing 'kan 
jadinya. 

"Sebentar." Ibu beranjak dari duduknya. Tak lama 
kemudian datang membawa botol mini lalu diberikan pada 
Dira. 

"Kamu pakai ini saat Abi minum," terang Ibu saat 
memberikannya. 

"Ini apa?" Dira mengamati botol kecil itu. Tak tahu obat 
apa ini, kegunaannya juga ia tak tahu. 

"Kalau kamu kasih suamimu ini, Abi nanti kuat dan 
perkasa." Dira menatap ibunya horor. Jangan-jangan Ibunya 
melakukan ini bukan sama Dira saja. Kakaknya juga pasti 
dikasih seperti ini. 

"Dosa Ibu. Gak mau, ah." Dira menolaknya. 

"Heee, dosa gimana sih. Gak ada dosanya, 'kan sama 
suamimu sendiri. Beda lagi kamu kasih ke yang bukan 
mahram kamu, itu yang dosa." 

"Tetep aja dosa, ini pasti obat perangsang," dengus Dira 
membalikkan botol itu kembali pada ibunya. 

"Obat perangsang gundulmu itu. Obat kuat, bukan obat 


rangsang. Udah, kamu pakai ini biar jos gandos," paksa Ibu 


lalu kembali menaruhnya di tangan Dira. Ibu benar-benar tak 
menerima penolakan. 

Terpaksa Dira menerimanya. Tapi jangan harap Dira akan 
memakainya. 

Benarkah itu? 

kekakak 

Dira benar-benar tak mengerti, bukan hanya sang ibu saja 
ingin memiliki cucu, namun juga sang mertua. Dira jadi 
berpikir mereka saling bersekongkol untuk mendesaknya dan 
Abi agar cepat punya momongan. 

"Kapan Bi kasih kabar baiknya?" tanya Ibu Abi saat 
mereka makan malam bersama. 

Tadi siang, Dira berada di rumah ibunya, lalu malamnya 
ibu mertuanya ingin mereka makan malam di rumah. Dan 
karena jaraknya sangat dekat, hanya saling berseberangan saja. 
Abi pun yang bekerja langsung pulang ke rumah ibunya. 

Tatapan Dira dari makanan beralih ke suaminya. Dira 
ingin melihat bagaimana jawaban Abi saat ditanya sedemikian 
rupa. Apakah sama sepertinya. 

"Doain aja yang terbaik, Bu," sahut Abi. 

"Kalau kamu gak usaha, kapan kabar baik datang. Ibu 'kan 


mau punya cucu juga." 


"Iya, kalau udah dikasih rezeki sama yang di Atas." 


"Jangan ditunda. Atau jangan-jangan Dira pakai pil KB?" 
Kini sang mertua beralih menatap Dira. 

Dira gelagapan sendiri. Dia harus jawab apa? Kalau sama 
ibunya, ia bisa ngeles lah. Lah ini mertuanya. Duh, gimana 
coba. Dira melirik suaminya, kakinya menyenggol kaki Abi 
agar membantunya menjawab. Sayangnya Abi bungkam, 
membuat Dira jadi keki sendiri. 

Padahal, Abi sedang berpikir, bagaimana bisa mereka 
punya momongan kalau Abi dan Dira belum mencetaknya. 
Meminta hak saja Abi masih tak berani. Takut ditolak. 

"Gak kok, Bu, Dira sama sekali gak KB." Cuma belum 
buat aja. Masih perawan nih. 

Ibu Abi tampak menghela napas pelan. 

"Ibu tunggu kabar baiknya." 

Dira ikut menghela napas. Sampai pohon toge ada buah 
nanas, kalau Abi dan dia belum skidipapap ulala manjah, 
mana bisa. 

"Iya, Bu." 

Ibu Abi tak membahas lagi tentang momongan, sehingga 
Abi dapat lega sesaat. Kini, Abi sudah ditanyai dan diharapkan 
jadi dilema sendiri. Diam-diam Abi menatap Dira sedang 


membantu ibunya membereskan meja dan mencuci piring 


- kotor. 


"Apa Dira mau diajak buat anak?" pikir Abi, masih 
menatap Dira. 

Abi menghela napas berat, ia bersandar di sofa sembari 
memikirkan bagaimana caranya ia meminta haknya. Mana 
sudah ditagih seorang cucu. 

"Abi," panggil seseorang membuyarkan lamunannya. 

"Kenapa, Bu," tanya Abi. 

"Ibu tanya boleh?" Ibu Abi duduk di sebelahnya. Sebelum 
itu Abi menoleh ke sembarang arah, mencari sosok Dira. 

"Kalau kamu cari Dira, dia ada di kamar kamu," beritahu 
Ibu Abi. 

Abi mengangguk mengerti. 

"Oh 1ya, Ibu mau tanya apa?" 

"Sebenarnya Ibu gak enak mau tanya ke kamu. Tapi, Ibu 
kudu bener-bener tanya biar gak penasaran," jelas Ibu Abi, 
namun belum ke inti. 

"Emangnya Ibu mau tanya apa?" 

Ibu Abi mulai serius menatap putra semata wayangnya. 

"Jujur sama Ibu, ya. Kamu sama Dira belum melakukan 
itu 'kan?" 


"Ke-kenapa Ibu berpikir begitu?" Abi tak menduga Ibunya 


tepat sasaran saat menebaknya. 


"Benar 'kan?" Melihat Abi tampak tak biasanya 
membuatnya yakin apa yang dikatakan benar adanya. 

"Astaga Abi, jadi selama ini kamu ngapain? Bisa nahan?" 
Ibu Abi menggeleng-gelengkan kepalanya. 

Abi cuma meringis dan menggaruk tengkuknya yang tak 
gatal. Bagaimanapun ia menyembunyikan pada Ibunya, entah 
kenapa selalu saja tahu. 

Begitu saat ia juga tak menyentuh Sintia. 

"Tanggung jawab kamu bukan cuma nafkah lahir aja, tapi 
nafkah batin juga, Abi. Apalagi Dira masih muda, nanti kalau 
Dira berpaling sama pria lain gimana?" 

Setelah diam dan mencerna ucapan Ibunya, ternyata ada 
benarnya. Bagaimana jika Dira suka sama pria lain? Apalagi 
mereka menikah bukan sama-sama saling cinta. Cinta sepihak 
saja. 

"Abi cuma gak mau Dira merasa gak nyaman," jujurnya 
walau sedikit malu. 

"Emang kamu pernah mencobanya?" tanya Ibu dan 
digelengi oleh Abi. 

"Gimana kamu tau jawabannya kalau mencoba saja 
belum? Siapa tau Dira juga menunggu kamu minta hak kamu. 


Ibu juga mau cucu dari kalian berdua." 


Abi termangu setelah kepergian Ibunya. 


Setelah beberapa saat Abi merenung di ruangan seorang 
diri. Ia pun beranjak dari duduknya lalu menuju ke kamarnya. 
Di mana ada Dira di sana. 

Abi menghela napas saat ia sudah berada di depan pintu 
kamarnya. Perlahan ia memutar kenop pintu yang tak dikunci. 
Di sana, di ranjang sosok Dira masih tak tidur. Apakah Dira 
menunggunya? 

Entah kenapa senyum Abi terpancar dan ia mendekati 
Dira. "Kenapa belum tidur?" 

Dira tersenyum tipis. "Belum ngantuk, Mas," jawabnya. 
Dira sebenarnya menunggu Abi. Bahkan ia menatap kamar 


Abi yang ada di rumah ini. Kamar yang rapi dan sederhana. 


Tak banyak perabotan di sini. Hanya ada lemari, meja, dan 
ranjang. 

Abi duduk di tepi ranjang, tepat di samping Dira. Abi 
terdiam sejenak, masih memikirkan perkataan ibunya. Abi 
melirik Dira, lalu membuka suara memanggil nama istrinya. 

"Dira." 

"Ya, Mas?" Merasa terpanggil, Dira menoleh ke arah Abi. 

Abi tak langsung membuka suara, Abi masih terdiam, ia 
ragu saat ingin mengucapkan. 

"Gak jadi. Ayo kita tidur, ini sudah malam 'kan." Abi naik 
ke ranjang. Abi merasa saat ini bukan waktunya yang pas 
untuk membahas malam pertama yang tertunda. 

Dira tak langsung naik ke ranjang. Sebenarnya mereka 
sama-sama memikirkan tentang ucapan orang tua. Sayangnya 
Abi mendengar permintaan itu hanya dari ibunya saja. 
Sedangkan Dira sendiri dari dua-duanya. Ibunya dan 
mertuanya. 

"Mas," panggil Dira. 

"Kenapa, Dir?" 

Kini Dira yang terdiam. Dira pun menggeleng-gelengkan 
kepala. 

"Gak jadi, Mas. Ayo tidur." Dira naik ke ranjang. Dira 


-tigur membelakangi Abi. 


Abi melirik Dira. Entah keberanian dari mana, Abi 
menggeser tubuhnya lalu memeluk Dira dari belakang. Dira 
tentu saja terkejut dengan sikap Abi. Jantung mereka sama- 
sama berdetak hebat. 

"Mas?" 

"Gak papa 'kan, kalau Mas peluk kamu kayak gini?" tanya 
Abi. 

Dira mengangguk. "Iya, gak papa, Mas." Dira akhirnya 
menikmati dan detak jantung mereka yang awalnya bertalu- 
talu mulai normal kembali. 

Abi tersenyum, semakin merapatkan tubuh mereka. 

"Sekalian kita belajar," ujarnya lirih. Tapi masih bisa 
didengar oleh Dira. 

"Belajar?" beo Dira belum mengerti maksud dari 
perkataan Abi. 

"Sementara ini, kita kontak kayak gini dulu, sebelum 
benar-benar ke tahab yang kamu pasti tau sendiri." Wajah Abi 
memerah. Betapa pengecutnya saat ia tak berani mengatakan 
ke tahab malam pertama kita yang selalu ditunda. 

Dira merona, Dira tahu maksud dari ucapan Abi. Meski 


tak jelas, namun yang pasti menjurus pada hal tanda kutip. 


Ker 


Karena hari ini Abi tak bekerja, ia meluangkan waktu 
bersama Dira. Apa lagi kalau bukan mengantar Dira belanja, 
memasak bersama meski Abi malah terlihat merusuh. 
Membantu Dira menyapu, sedangkan istrinya mengepel. 

"Dir, gimana kalau kita cari seseorang yang bisa bersihin 
rumah ini?" tanya Abi ketika merasakan betapa lelahnya 
mengurus rumah. Abi patut mengacungi jempol saat para istri 
bersedia membersihkan seorang diri tanpa pembantu. 

"Gak usah, Mas, aku masih bisa sendiri kok. Rumahnya 
'kan, gak besar-besar amat." Dira melolak gagasan Abi. Ia 
malah masih kuat kok. Mana ngepelnya juga gak setiap hari. 
Seminggu 3 kali Dira mengepelnya. 

"Bener gak papa? Aku gini aja capek banget," keluh Abi. 
Pasalnya saat Sintia masih ada, Abi menyewa seseorang untuk 
membersihkan rumahnya, setelah selesai bersih-bersih bisa 
langsung pulang. Membayar upah juga tiap bulan. Sayangnya, 
saat Sintia sakit keras dan harus dirawat di rumah sakit, Abi 
menghentikan sewa bersih-bersih dan membiarkan asisten 
rumah tangga ibunya membersihkan rumah ini. 

Dira tertawa kecil, kenapa suaminya tetap tampan meski 


berkeringat dan mengeluh. Coba saja Abi membuka kaosnya, 


Dira pasti tak bakal menolak asupan itu. Sah juga 'kan melihat 


"Mas cukup cari uang yang banyak, aku yang ngurus 
rumah." 

Abi terharu mendapat istri seperti Dira. Dira tak 
menuntutnya ini itu, bahkan bersikap sangat baik. Berterima 
kasihlah pada Sintia telah membuatnya menikah dengan Dira. 
Tangan Abi mengusak rambut Dira dan terkekeh kecil. 

"Iya, nanti Mas cari uang yang banyak." 

"Harus itu," canda Dira dan Abi hanya tersenyum. 

"Mas," panggil Dira setelah beberapa saat mereka sama- 
sama diam. 

"Kenapa, Dir?" tanya Abi. 

Dira mendongak, menatap mata hitam Abi yang seakan 
menghipnotisnya. 

"Soal pembahasan kemarin—" Dira menjeda ucapannya. 
Ia mau tak mau harus memberitahu pembahasannya dengan 
ibunya dan juga botol kecil pemberian ibunya. 

Sebelum Dira melanjutkan ucapannya, ia membasahi bibir 
keringnya namun Abi yang melihat itu malah gagal fokus. 

Ya Allah, kenapa godaannya sangat berat. Miris Abi pada 
dirinya sendiri. 


"Mas? Dengar gak apa yang aku ucapin tadi?" Dira 


melambaikan tangannya tepat di depan wajah Abi. 


Abi tersadar dan ingin mengubur dirinya saja saat 1a sama 
sekali tak mendengar apa yang diucapkan Dira. 

"Tadi kamu bilang apa, Dir? Maaf, Mas gak dengar." Abi 
meringis kecil. 

Dira mengerucutkan bibirnya. Tak tahukah kamu, Dira, 
suamimu sedang mode on. 

"Ya ampun, Mas, masa iya aku ngomong lagi." 

"Ya maaf, Mas bener-bener gak denger." 

"Ya udah, Dira mulai lagi. Kemarin tuh, sebelum ibu Mas 
Abi bahas tetang cucu, ibu juga bahas hal yang sama. Bahkan 
ibu juga kasih Dira botol kecil, biar Mas Abi kuat," jelas Dira 
dan lirih di akhir kalimat. 

"Hah?" 

"Iya, Mas. Aku jadi bingung jawab apa, jadinya aku bilang 
sama Ibu suruh doain aja yang terbaik." 

Abi diam untuk mencerna penjelasan Dira. Tak lama 
matanya belalak tak percaya. Jadi, semua berharap mereka 
segera punya momongan. 

"Me-menurutmu, kita gimana Dir?" tanyanya sedikit 
terbata-bata. 

Wajah Dira bersemu. "Ya gimana mau punya Mas, kalau 


kita saja selalu menundanya." Dira beranjak dari duduknya. 


- Berjalan menuju ke dapur untuk mengambil minum. 


Dira menutup wajahnya dengan kedua tangan. Apa-apaan 
tadi? Ih, kenapa malah perkataannya seperti ajakan. Dira jadi 
malu 'kan. 

"Mas Abi jadi mikir macam-macam gak ya soal tadi? 
Kelihatan banget aku yang kebelet. Padahal 'kan memang iya. 
Eh enggak maksudnya." Dira menepuk keningnya. Bisa- 
bisanya ia salah bicara. 

"Mas Abi juga kayaknya pasif banget. Ngajak aja enggak. 
Apa jangan-jangan seksualitasnya patut dipertanyakan?" 
Pikiran Dira mulai nyeleneh. Seusai minum, Dira kembali 
menuju ke Abi berada. 

Abi menoleh saat Dira duduk di sampingnya. Sedari tadi 
ja sedang memikirkan apa yang terbaik untuk mereka. Bukan 
hanya desakan orang tuanya saja, sejujurnya Abi juga ingin 
punya anak sendiri. Seperti teman-temannya yang 
memamerkan kelucuan anak-anaknya. 

"Dir," panggil Abi pada Dira dan mulai serius. Entah nanti 
Dira mengiyakan atau menolak, setidaknya Abi sudah 
bertanya. 

"Iya, Mas. Kenapa?" 


"Kalau malam inn Mas minta hak, apa kamu 


memberinya?" 
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"Kalau malam ini Mas minta hak, apa kamu 


memberinya?" Abi harap-harap cemas saat menunggu 
jawaban Dira. Abi tak tahu bagaimana Dira menjawabnya. 
Mau atau malah menolaknya. Apa pun itu, Abi menghormati 
keputusan Dira. 

Wajah Dira memerah. Inilah yang ia tunggu-tunggu. Eh, 
bukan, maksudnya inilah yang harus mereka bahas setelah 
didesak kedua belah pihak. 

Dira menipiskan bibirnya. "Gak mungkin 'kan, kalau Dira 


menolak," jawab Dira pelan, memberi lampu hijau pada Abi 


bahwa Dira sama sekali tak menolak keinginan Abi. 
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Abi terperangah, ia kira Dira akan menolaknya. Nyatanya 
istrinya mengiyakan. Jadi, apakah nanti malam mereka 
melakukan malam pertama yang tertunda? 

"Kamu serius?" tanya Abi memastikan. Dira pun 
mengangguk dan tersenyum malu-malu. Rasanya sangat deg- 
degan, apalagi mereka akan menyempurnakan pernikahan 
mereka. 

"Kamu gak bohong 'kan?" tanyanya lagi. Kali ini, Dira tak 
lagi senyum. Ia menatap Abi kesal. 

Apa memang begini sifat Abi? 

"Mas kok ngeselin sih." Dira beranjak dari duduknya, 
berjalan menuju ke kamarnya. Rasa malu-malunya menguap 
begitu saja. Harusnya adegan romantis dong. Gini amat punya 
suami. 

"Maaf, cuma Mas mau mastiin aja. Takutnya Mas salah 
dengar," ujar Abi mengikuti Dira dari belakang. 

Abi merutuki dirinya karena ia seperti orang bodoh. Jadi 
begini 'kan jadinya. Dira marah dengan dirinya. 


"Mas tau gak sih, Dira tuh butuh keberanian bilang iya." 


Biar tak kelihatan ganjen banget. 
"Maaf Dir, bukan maksud Mas bikin kamu kesel," melas 


Abi. 


Dira menahan senyumannya. Gini nih kalau tak menahan 
rasa marah lama-lama. 

"Iya deh. Dira maafin." Dira mengangguk. 

Abi tersenyum. Ia berdeham sebentar sebelum 
mengeluarkan suara. 

"Jadi malam ini kita beribadah ya." 

Malamnya. 

Setelah mengatakan iya pada Abi, saat ini Dira deg-degan, 
gerogi, bercampur takut. Dira duduk di pinggir ranjang seraya 
menunggu Abi selesai mandi. 

"Semoga saja semua berjalan dengan lancar," lirih Dira. 

Dira duduk menegak saat mendengar pintu kamar mandi 
terbuka. Abi keluar dari kamar mandi. 

Astagfirullah. 

Abi mendekati Dira setelah berganti pakaian. Ia duduk di 
samping Dira dan mereka sama-sama gerogi. 

"Dir, apa kamu siap?" tanya Abi seraya menoleh ke arah 
Dira. 

"Siap Mas," sahut Dira. Malu-malu Dira tuh. 

"Sebelum itu, kita salat dulu ya," ajak Abi diangguki Dira. 

Mereka pun salat bersama sebelum memulai ke tahap 


selanjutnya. Setelah itu, Abi membimbing Dira ke ranjang, 


nyentuh ubun-ubunnya seraya membaca doa. 


"Kalau sakit, kamu bilang ya." 

"Iya, Mas." 

Abi memulai ritual malam pertama yang tertunda. Mereka 
pun akhirnya melakukannya. 

Dira, telah menjadi wanita seutuhnya. Memberi 
mahkotanya pada Abi, sang suami. Dan menyempurnakan 
pernikahan mereka. 

dek 

Perlahan kelopak mata Dira terbuka, Ia segera 
menyandarkan punggungnya di ujung ranjang. Ia menghela 
napas saat tak melihat Abi di samping ranjangnya. Dira 
tersenyum tipis, pernikahan mereka telah sempurna dan 
semoga kabar baik akan segera datang. Yah, Dira tak sabar 
mengandung. 

"Kamu udah bangun?" Pintu kamar terbuka, sosok Abi 
perlahan masuk. 

"Udah, Mas," sahut Dira. 

"Aku tadi beli bubur, kita sarapan bareng ya." 

"Iya, Mas." 

Dira beranjak dari ranjang menuju ke kamar mandi. Meski 


ia merasakan sakit saat melangkah, Dira tak meminta bantuan 


Abi. Dira masih malu dengan kejadian semalam. 


Buru-buru Dira masuk ke kamar mandi karena tak kuat 
menahan rasa ingin buang air kecil. Dan juga ia akan mandi 
besar barulah ia bergabung dengan Abi. Setelah beberapa saat, 
ia sudah selesai dan keluar dari kamar mandi. Suaminya masih 
di kamar dan tak bekerja karena hari minggu. 

"Ayo sarapan, Mas," ajak Dira ketika perutnya berbunyi. 

"Ayo." 

Siang hari, Dira jadi bosan karena tak tahu mau ngapain 
lagi. 

"Mas, gimana kalau hari ini kita jalan-jalan?" usul Dira 
setelah memikirkan semua. Pasti nanti di rumah hanya begitu- 
begitu saja. 

"Ke mall?" tanya Abi. 

"Terserah Mas, suntuk banget di rumah," keluh Dira. 
Semasa ia belum menikah, saat libur bekerja pasti Dira akan 
menghibur diri dengan belanja ke mall bersama teman- 
temannya. 

"Tapi gak papa? Kamu 'kan masih sakit." 

Dira cemberut saat ia menyadari bahwa berjalan saja ia 
masih belum bisa. gimana nanti mau jalan-jalan, coba? 


"Ya udah deh, kapan-kapan aja," putus Dira pada 


akhirnya. Meski sedih karena tak bisa jalan-jalan seperti yang 


ia harapkan, Dira juga memikirkan kondisi yang tak 
memungkinkan. 

Abi menghela napas, ia mendekati Dira dan memeluknya. 

"Mas janji deh, nanti kalau kamu agak mendingan, kita 
jalan-jalan. Gimana kalau kita nonton aja di rumah?" 

Senyum Dira terbit, ia mengangguk. Melihat Dira tak 
keberatan, Abi melepas pelukannya tadi untuk mengambil 
laptopnya. Setelah itu ia duduk di samping Dira. 

"Enaknya nonton apa?" tanya Abi. 

"Apa aja, Mas." 

"Horor, action?" tawar Abi. 

Bibir Dira mengerucut, Dira mengambil laptop Abi untuk 
mencari film atau drama yang bagus. Dan pilihan Dira adalah 
romance. Mana mau Dira menonton horor apalagi action. 

"Dari pada keduanya, mending romance aja, Mas." 

Akhirnya mereka menonton bersama dan pilihan Dira. 
Karena hari ini Abi ingin Dira berada di kamar saja agar tak 
bergerak banyak. Abi pun memilih memesan makanan jadi 
lewat online. 


"Kayaknya pesanannya udah sampai, Mas ke depan dulu 


ya," ujar Abi sambil bergerak turun dari ranjang. 


Abi membuka pintu depan, menerima pesanannya dari 
kurir. Setelah membayarnya Abi mengucapkan terima kasih, 
Abi pun segera menutup pintu rumah. 

Abi berjalan menuju ke dapur, mengambil piring dan 
menaruhkan makanan itu di atasnya. Setelah itu barulah ia 
membawa ke kamar. Namun saat membuka pintu, ia 
mendengar suara tangisan dari dalam. Buru-buru ia 
membukanya dan melihat Dira menangis sesenggukan. 

Khawatir karena ada apa-apa, Abi menaruh makanan itu 
di meja lalu mendekati Dira. 

"Ada apa? Kok kamu nangis?" tanyanya heran. 

"Hiks," isak Dira menghapus air mata dan ingusnya. Abi 
tambah khawatir melihatnya. 

"Dira?" panggil Abi sembari menyentuh pundak Dira. 

"Sakit hati aku, Mas," isaknya sesenggukan. 

"Sakit hati kenapa?" Abi jadi bingung, perasaan ia tak 
melakukan apa-apa. Memangnya ia berbuat apa sehingga Dira 
sakit hati? 

"Lihat Mas? Drama ini bikin hati Dira sesak banget. Tega 
sekali dia buat istrinya menderita. Sudah tak cinta, membawa 
wanita lain di rumah. Benar-benar jahat itu suami." Dira 
meluapkan emosinya. Beginilah Dira, saat menonton drama 


atau film sedih ia akan menangis, emosi, dan lain-lainnya. 


Abi tak bisa berkata-kata. Abi pikir, kenapa istrinya tiba- 
tiba menangis. Ah, ternyata Dira terbawa perasaan oleh drama 


yang dia tonton. 


Gini amat punya istri. 
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Tiga bulan berlalu, Dira dan Abi kerap melakukan 
hubungan suami istri. Mereka benar-benar ingin segera 
mempunyai momongan. Sayangnya, tiga bulan berlalu kabar 
baik pun tak datang. Dira jadi sedih dan berpikir apa mungkin 
ja tak bisa mengandung. 

"Negatif," gumam Dira menatap tiga tes kehamilan yang 
ja pegang menunjukkan garis satu. 

Dira menghela napas, ia membuang tes kehamilan itu di 
tempat sampah. Dira keluar dari kamar mandi dengan wajah 
lesu. 

"Gak papa, Dira, mungkin belum rezekinya," ujarnya 
menyemangati dirinya. Tak apa, masih ada waktu juga. Nanti 


pasti Allah akan memberikan apa yang ia minta. 
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"Kenapa, sayang?" Abi menatap heran melihat wajah lesu 
Dira. 

Dira menggelengkan kepalanya, Dira pun duduk di 
samping Abi dan memeluknya. Hubungan mereka semakin 
dekat, bahkan panggilan sayang yang keluar dari bibir Abi tak 
lagi membuatnya merona. 

"Tapi kok lesu?" Abi mengusap lengan Dira. Merasa tak 
mendapatkan jawaban Dira, Abi kembali menonton televisi. 

"Mas?" panggil Dira pada Abi. 

"Kenapa?" sahut Abi namun matanya menatap berita di 
televisi. 

"Em, misalkan aku gak bisa hamil, gimana?" tanya Dira 
dan menunggu jawaban Abi. 

"Kenapa kamu sampai mikir begitu?" Atensi Abi beralih 
pada sosok istrinya ini. 

Dira tertunduk lesu. Entahlah, ia memikirkan hal yang 
harusnya tak usah dikhawatirkan. Namun tetap saja, meski 1a 
sering memadu kasih dengan Abi, kehamilan yang sangat ia 
tunggu tak terjadi. Dira takut, suatu saat nanti, 1a tak akan bisa 
memberikan keturunan untuk Abi. 

Abi menghela napas pelan. Ia menatap Dira dengan 
tatapan teduhnya. Abi tak tahu, kenapa bisa-bisanya istrinya 


erpikir demikian. Usia pernikahan mereka juga masih 


termasuk baru 'kan? Meski Abi harus mengakui, diusianya 
yang 29 tahun harusnya telah memiliki anak seperti teman satu 
kantornya. 

"Sampai saat ini aku gak hamil-hamil. Hampir setengah 
tahun kita menikah." 

Abi terkekeh pelan, membuat Dira mengerutkan kening. 

"Kok Mas malah ketawa, sih?" kesal Dira. 

"Bukan maksud Mas ngetawain kamu, Sayang. Cuma, 
kita 'kan masih berapa bulan melakukan hubungan suami istri? 
Gak selalu harus jadi 'kan." 

"Tapi 'kan ada tetangga sebelah, baru nikah satu bulan 
udah langsung isi." 

Abi menggelengkan kepalanya. Ia mengusak rambut Dira 
dan memeluknya gemas. 

"Rezeki orang beda-beda, Dir. Entah itu materi, 
kesehatan, maupun anak. Mungkin kita masih belum dikasih 
kepercayaan sama Allah. Siapa tahu disuruh pacaran dulu." 

"Tapi-" 

"Udah gak usah dipikir. Nanti kalau udah dikasih, pasti 
punya kok kita," sela Abi agar Dira tak risau. 


Dira pun akhirnya diam, namun ia terus berpikir. Apalagi 


ibunya dan ibu mertuanya ingin punya cucu. Dira menatap 


perut ratanya, tanpa sadar mengusapnya, berharap kabar baik 
akan segera datang. 

Abi diam sembari memperhatikan sikap Dira. Abi 
semakin memeluk Dira dan membiarkan istrinya termenung 
sendiri. Abi tahu, pasti banyak sekali ada di pikiran Dira. 
Namun mereka juga tak perlu terburu-buru memiliki 
momongan. Apalagi saat Allah pun belum memberi 
kepercayaan itu pada mereka. 

kakak 

"Sayang, ayo jalan-jalan," ajak Abi sembari menghampiri 
Dira. 

"Jalan-jalan ke mana, Mas?" 

"Terserah kamu mau ke mana. Apalagi ini malam 
minggu." 

Dira tampak berpikir, jika diingat-ingat tak jauh dari 
kompleks sini ada pasar malam. Sepertinya mereka ke sana 
saja. 

"Ke pasar malam aja gimana, Mas?" usul Dira. 

"Boleh." 

"Tapi aku ganti pakaian dulu ya." Dira beranjak dari 


duduknya. Karena ia hanya memakai daster saja di rumah, 


sehingga saat keluar apalagi di tempat ramai harus memakai 


Abi mematikan televisi yang menyala, ia duduk seraya 
menunggu Dira selesai berganti pakaian. Tak lama kemudian 
Dira berada di samping Abi. 

"Sudah siap, Mas, ayo." Dira menggandeng Abi dan 
mereka keluar dari rumah. 

Beberapa menit perjalanan ke pasar malam, akhirnya 
mereka telah sampai. Dira tersenyum, berkencan dengan 
suami adalah hal paling bagus. 

Beberapa kali Dira membeli jajanan, sesekali menyuapi 
Abi di depan umum tanpa malu. Ya, pastinya semua tahu, hal 
ini adalah romantis bagi pasangan. Toh, di sini banyak sekali 
bersama gandengan atau bersama anak-anaknya. 

"Cukup rame ya, Mas," kata Dira seraya melihat ke 
sekeliling. Bibirnya tak berhenti mengunyah makanan yang ia 
beli. 

"Iya, apalagi 'kan katanya masih ada 2 hari bukanya. 
Pastinya banyak yang ke sini," sahut Abi lalu mengajak Dira 
duduk di bangku kosong. 

Berbagai mainan banyak di sana, anak-anak pun bermain 
dengan gembira. Dira kalau tak ingat usianya pasti ingin sekali 


naik kincir angin. 


"Cari makan yuk?" ajak Abi ketika perutnya bergemuruh. 


Dira yang sudah puas di sini menganggukkan kepalanya. 
Apalagi ia juga tak memasak di rumah. Syukurlah kalau 
suaminya malah mengajaknya makan di luar. 

"Makan di mana, Mas?" 

"Enaknya di mana?" 

Dira tampak berpikir sejenak, lalu ia menjawab, 
"Terserah, Mas." 

"Nasi goreng?" 

"Gak ah, yang lain aja." 

"Nasi padang?" 

"Jangan itu, yang lain." 

"Bakso?" 

"Gak pengen." 

Abi menghela napas. Tadi saat ditanya bilangnya terserah, 
lalu ditanya ini itu, tidak mau. Makin lama Abi makin gemas 
saja. 

"Terus maunya apa?" 

"Terserah Mas aja, aku ngikut." 

Abi tak lagi menawarkan dan fokus mengemudikan 
mobilnya. Akhirnya berhenti di depan rumah makan. 

"Kok di sini, Mas?" 

"Katamu tadi terserah Mas, ya udah di sini aja." 


"Tapi aku gak pengen, Mas," rengek Dira. 


"Tadi yang bilang terserah siapa?" tanya Abi menatap 
Dira lamat-lamat. 

"Aku," jawab Dira tanpa dosa. 

"Berarti kamu ikut Mas aja. 'Kan terserah Mas." 

Dira mengerucutkan bibirnya. Memang salah Dira sih 
karena menjawab terserah. Padahal Abi tadi sudah 
menawarkan apa yang akan mereka makan, namun Dira malah 
menolaknya lalu bilang terserah. 

Untung saja suaminya bukan tipe pria suka emosi. 

"Iya-iya." 

Akhirnya mereka melangkah masuk dan memesan. Dira 
duduk di depan Abi seraya menunggu makanan datang. Tak 
lama kemudian pesanan datang dan mereka pun makan 
bersama. 

Entah kenapa Dira tak berselera saat makan. Meski begitu, 
ia tak mau membuat Abi marah gara-gara ia tak mau 
menyentuh makanan itu. 

Dira makan dengan perlahan, hanya empat suapan Dira 
merasa kenyang. Menatap makanan yang sebagian belum ia 
jamah, Dira jadi bingung mau di apakan makanan ini. Ia 
melirik sang suami yang makanannya hampir habis. 

"Mas," panggil Dira pelan. Wanita itu mulai ragu saat 


.akan memberikan sisanya pada Abi. 


"Iya?" 

"Aku gak habis, kenyang." Dira menggeser piringnya ke 
arah Abi. Sebisa mungkin Dira membuat raut wajahnya 
memelas. Supaya sang suami mau makan sisanya. Sangat 
sayang jika daging bebeknya masih ada. 

"Tapi Mas juga kenyang, Dir?" ujar Abi. 

"Terus gimana? Mubazir 'kan Mas?" 

Abi tampak menghela napasnya. Meski kenyang, akhirnya 
ja makan sisa makan dadi Dira. Perut Abi super duper kenyang 


hingga terasa begah. 


"Kalau kayak gini mending dibawa pulang," gumam Abi. 
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Karena bosan di rumah sedangkan Abi bekerja, Dira 
memilih ke rumah ibunya. Siapa tahu ibunya sedang masak 
makanan yang enak. Hari ini Dira malas masak, bergerak pun 
juga malas kalau tidak Dira paksa. 

Dira heran dengan dirinya. Bisa-bisanya seperti ini. 
Dengan membawa motor, Dira akhirnya sampai ke rumah. Di 
rumah ibunya, tampak pintu rumahnya tertutup rapat. Ke mana 
sang ibu? 

"Pasti ibu arisan," gumamnya. Duduk di bangku teras 
seraya menunggu ibunya pulang. 

Tak lama kemudian sosok ibu-ibu perlahan berjalan 
segerombolan, masing-masing dari mereka menuju ke 


rumahnya sendiri. 


"Loh, kamu udah lama di sini?" Ibu membuka pintu rumah 
yang terkunci. 

"Enggak juga sih, palingan 20 menit yang lalu," jawab 
Dira mengikuti ibunya ke rumah. Tak lupa juga ia mencium 
tangan ibunya tanda bahwa ia menghormati sang ibu tercinta. 

"Pasti kamu bosan 'kan ke rumah," ejek Ibunya. 

"Kok Ibu tau? Cenayang ya?" 

"Cenayangmu itu." 

"Lah sampai tau kalau Dira bosen. Kalau bukan cenayang 
apa lagi coba?" 

"Kamu kalau bahagia memang ingat Ibu?" sindir Ibu 
membuat Dira meringis. 

"Ingatlah. Bu, masak apa?" Dira tiba-tiba masuk ke ruang 
makan dan membuka tudung saji. Dira mengerucutkan 
bibirnya kala di maja hanya ada tempe goreng, kerupuk, dan 
sambal kacang. 

"Ini gak ada sayurnya, Bu?" 

"Ada, tapi belum direbus." 

"Kok belum direbus, Bu?" 

"Ya terserah Ibu dong. Memangnya Ibu tau kalau kamu 


mau ke sini?" sindir Ibunya lagi. "Ibu mah suka mendadak 


aja." Ibu berlalu dari ruang makan untuk berganti pakaian. 


"Makan aja deh." Dira menuju ke kulkas mengambul 
sayur yang akan ia rebus. Setelah merebus, barulah Dira 
memakannya. Sungguh, makanan buatan ibunya lah yang 
paling menggugah selera. Mana enak banget lagi. 

Akhirnya selesai juga makannya. Dira benar-benar 
menambah dua kali. Dira yakin ibunya pasti marah karena 
sambalnya ia habisin. Bibirnya pun memerah karena 
kepedasan. 

"Ya ampun, Diraaa. Kamu doyan atau rakus, sih?" Ibu 
geleng-geleng kepala melihatnya. Walau begitu ia juga tak 
marah dengan putrinya. Bagaimanapun, makanan kalau habis 
di makan itu adalah hal yang baik. Kecuali dibuang, mungkin 
Ibu akan mencak-mencak. 

"Dua-duanya, Bu." 

"Emangnya sama Abi gak dikasih makan?" 

Dira menggelengkan kepalanya membuat sang Ibu 
memekik terkejut. Tak menduga menantunya yang baik itu tak 
memberi makan Dira. Jangan-jangan inilah yang membuat 
Dira rakus. 

"Beneran gak dikasih?" 

"Iya, Bu, gak dikasih. Cuma—' 

"Kurang ajar Abi, bisa-bisanya jahat sama kamu!" Ibu 


pak menggebu-gebu membuat Dira mengerutkan kening. 


"Kok Ibu memaki Mas Abi, Bu? Gak boleh memaki 
orang." 

"Ibu emosi Dira, mana bisa Abi gak kasih makan kamu. 
Gimana kalau kamu kelaparan dan sakit?" 

"Mas Abi memang gak kasih makan, tapi—' 

Lagi-lagi Ibu memotong ucapan Dira. Sehingga akhirnya 
salah paham. 

"Nah 'kan, jahat banget Abi gak kasih kamu makan." 

Dira memukul keningnya. "Bukan begitu, Ibu, Ya Allah. 
Kuatkan hambamu." 

"Maksud Dira tuh gini. Mas Abi gak kasih makan karena 
Mas Abi kasihnya yang buat nafkah Dira, buat belanja dan 
lain-lain. Berupa uang, Ibu," jelasnya. 

"Itu namanya dikasih makan, Dira." Ibunya jadi gemas 
dengan putrinya. 

"Yang masak 'kan Dira, Ibu. Bukan Mas Abi. Mas Abi 
cuma kasih uang aja. Jadi yang kasih makan Dira 'kan?" 

"Pusing Ibu ngomong sama kamu." Ibu Dira memukul 
pelan keningnya dan meninggalkan Dira. Bisa stres bersama 
Dira nantinya. 


"Ibu aja yang gak paham," gumam Dira. 


Ker 


Dira berjalan ke kamarnya untuk istirahat. Namun 
langkahnya terhenti saat ia berdiri di depan kamar mendiang 
kakaknya. Kamar mereka memang bersebelahan, saat Dira ke 
kamarnya harus melewatinya terlebih dahulu. 

Dira, mengulurkan tangannya dan membuka kamar itu. 
Pintu tak dikunci, dan sepertinya sering dibersihkan oleh 
ibunya. Terlihat sekali tak ada debu pun. 

Senyum terbit di bibir kala kamar itu terdapat beberapa 
foto mendiang kakaknya dari kecil sampai dewasa. Kakaknya 
memang cantik sekali dengan rambutnya bergelombang 
berwarna hitam pekat. 

Namun tak lama, matanya menangkap foto pernikahannya 
Sintia dan juga Abi di dinding. Perlahan Dira mendekat, 
mengamati dari jarak sangat dekat. Di sana, ia melihat foto 
keduanya tampak bahagia dengan senyuman menghiasi di 
bibir keduanya. Sangat serasi, namun takdir berkata lain. 

"Andai Mbak di sini," lirih Dira mengelus foto kakaknya. 

Melihat foto ini, Dira sama sekali tak merasakan cemburu. 
Sama sekali tidak. Tanpa kakaknya, mungkin 1a dan Abi tak 
akan menikah. Dan pastinya tak akan sedekat ini. Abi juga 


pasti mencintai dan akan menempatkan namanya dan 


kakaknya di hati Abi. Ada porsinya masing-masing. 


"Semoga Mbak tenang di sana. Melihatku dan Mas Abi 
seperti Mbak harapkan." 

Tatapannya beralih ke ranjang. Di sini, ia dan kakaknya 
sering bersenda gurau. Menceritakan segala keluhannya yang 
Dira rasakan pada kakaknya. Kakaknya akan menjadi 
pendengar yang baik, memberinya motivasi. Namun, ia sedikit 
menjauh karena kakaknya menikahi pria yang disukainya. 

Menjauh yang tak ingin patah, namun terkadang ia 
bertegur sapa dengan kakaknya lewat telepon atau pesan saja. 

Dira tersadar dari masa lalu. Karena telah lama di sini, ia 
pun beranjak keluar dari kamar ini. Dira yang tadinya merasa 
mengantuk, tak jadi tidur. Ia turun ke bawah mencari sosok 
ibunya untuk berpamitan pulang. 

"Udah hampir lahiran ya kamu." 

Sayup-sayup Dira mendengar suara ibunya berbicara pada 
orang lain. 

"Iya, Bu, tinggal nunggu harinya aja." 

"Laki-laki atau perempuan?" 

"Kalau di USG sih, laki-laki. Tapi gak tau nantinya. 


' 


Perempuan atau laki-laki sama aja.' 


"Iya, benar kamu." 


Dira mengintip Ibunya sedang berbincang dengan 
menantu tetangga. Melihat perutnya yang besar, Dira 
menunduk menatap perutnya yang rata. 

"Kira-kira, kapan ya hamil," ujarnya pelan. 

Dira menghampiri ibunya untuk pamit pulang. 

"Bu, Dira pulang ya," ujarnya seraya mengambil tangan 
ibunya untuk dicium. 

"Kenapa kok keburu-buru? Masih jam 2 juga. Suamimu 
pasti belum pulang, sepi di rumah nanti." 

Sebenarnya apa yang dikatakan ibunya memang benar. 
Suaminya di jam segini belum pulang, di rumah pasti hanya 
menonton televisi, buka-buka ponsel yang membosankan. 
Kalau ada suaminya bisalah bergurau. 

"Iya sih, Bu." 

"Makanya cepat punya anak supaya ada temannya. Tuh, 
Linda, tetangga sebelah bentar lagi lahiran." 

Mungkin bagi Ibu, kata-katanya adalah hal lumrah. Tapi 
tidak bagi Dira, ada nyut-nyutan di hati. Bagaimana tidak, Dira 
sendiri pun ingin sekali segera hamil dan punya momongan. 


Punya anak sebagai pelengkap pernikahannya, ada yang 


menemaninya kala suaminya bekerja. 


Sayangnya sampai detik ini pun, kabar gembira belum jua 
datang. Lalu, bagaimana yang harus Dira lakukan? Padahal 


Dira juga sudah berusaha. 


"Doain aja, Bu." 
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Sepulang dari rumah ibunya, Dira sering melamun. Masak 
pun melamun juga sehingga ikan yang harusnya segera di 
angkat malah dibiarkan gosong. Lalu tersadar saat bau gosong 
menguar. 

"Astaga, bisa-bisanya." 

Dira menatap nanar tiga ikan gosong itu. Mana ikannya 
tinggal ini doang. Apalagi sebentar lagi suaminya pasti pulang. 
Pada akhirnya Dira memberikan ikan itu pada kucing tetangga 
yang kebetulan di rumahnya. Sayangnya, kucing yang 
awalnya senang mendapat ikan menjadi mendengus dan 
berlalu tanpa memakan ikan tersebut. 

"Kucing aja gak doyan. Memang lebih baik dibuang aja." 
Dira kembali melanjutkan 


relakan ikan dibuang, 


masaknya. Beberapa makanan terhidang di meja. Tinggal 
menunggu suami pulang. 

Lagi-lagi Dira melamun dengan tangan menopang 
dagunya. Sampai-sampai Abi pulang pun, Dira tak sadar. 

Kening Abi mengerut saat sampai di rumah tak mendapati 
istrinya menyambutnya di depan. Biasanya Dira akan 
langsung ke depan mendengar deru mobilnya. Berjalan ke 
kamar, Abi tak melihat istrinya. Abi menghela napas, ia 
memilih mandi terlebih dahulu sebelum mencari Dira. 

Beberapa menit kemudian Abi selesai mandi, mencari 
keberadaan istrinya. Dan di meja makanlah ia melihat Dira 
tampak melamun. Mendekatinya, Abi menepuk pundak Dira 
pelan sehingga sang empu terperanjat. 

"Loh, Mas? Kapan pulang?" Dira mendongak, menatap 
suaminya berdiri menjulang di sampingnya. 

"Udah dari tadi. Nih, Mas juga udah mandi. Kamu kenapa 
kok melamun? Sampai Mas pulang biasanya di depan malah 
gak ke depan," sahut dan tanya Abi. 

"Maaf Mas," sesal Dira. 

"Gak papa, kamu kayaknya banyak pikiran ya?" Dira 
tersenyum masam. Pas sekali Abi menebaknya. 


Abi mengelus pundak Dira. "Mikir apa sih? Gak usah 


ikir berat-berat biar gak stres." 


"Iya, Mas." 

Kaka 

"Mas, gimana kalau kita cek ke dokter?" Tiba-tiba Dira 
mengatakan hal yang ada di pikirannya. 

"Ke dokter?" 

"Iya, untuk tes kesuburan kita. Aku takutnya di sini yang 
bermasalah adalah aku," lirih Dira namun masih dapat 
didengar Abi. 

"Astaga, Dira," desah Abi tak habis pikir. 

"Kenapa, Mas?" Melihat Abi mengusap wajahnya, ia 
berpikir apa ada salah dengan ucapannya. 

"Jadi kamu melamun gara-gara ini? Begitu?" Mau tak mau 
Dira mengangguk. 

"Apa ada yang salah, Mas?" 

Abi diam sejenak. Perkara anak saja Dira sampai seperti 
ini. Tak lama, Abi mengeluarkan suara, "Gak ada yang salah 
saat kamu memikirkan anak, tapi saat kita belum diberi 
kepercayaan itu, kita juga gak bisa maksa, Dira." 

"Kenapa gak bisa? Kita 'kan harus usaha, Mas." 

"Sekarang aku tanya sama kamu, apa pernah aku 


menuntutmu supaya segera hamil?" 


"Enggak pernah." Dira menggeleng. 


"Terus kenapa kamu sampai mikir sejauh itu. Kalau kita 
belum punya anak, berarti kita harus menikmati masa-masa 
pernikahan ini. Gak usah mikir aneh-aneh sampai punya 
pemikiran kamu yang bermasalah." 

"Kalau gak dicek, mana kita tau, Mas?" 

"Lalu, saat kita cek, dan kamu subur lalu ternyata akulah 
yang bermasalah gimana? Kamu mau menyalahkan siapa? 
Aku?" 

Dira terdiam mendengar kata-kata Abi. Apa iya, Dira 
terkesan terburu-buru? Pernikahan mereka saja belum ada satu 
tahun. 

"Dira, aku tau kamu ingin punya anak, dan kita udah 
berusaha semaksimal mungkin. Tapi Allah belum memberi. 
Anak memang pelengkap bagi pernikahan tapi jika masalah ini 
buat kamu melamun, terus lama-lama bisa jadi stres. Percaya 
sama aku, kalau sudah waktunya kamu pasti hamil, gak usah 
terlalu dipikir, aku tak mau kamu terbebani masalah hal kayak 
gini," nasehat Abi berharap Dira mengerti. 

Kadang, Abi tak paham, kenapa bisa-bisanya Dira 
berpikir terlalu jauh. Harusnya nikmatilah kebersamaan 
mereka dulu, anak adalah bonus dalam pernikahan. Bahkan, di 


luar sana, yang menikah selama bertahun-tahun saja belum 


ikasih. Apalagi mereka masih seumur jagung. 


"Maafin aku, Mas," lirih Dira meminta maaf pada 
suaminya. Mungkin, memang Dira saja terlalu khawatir. 
Harusnya ia tak berpikir macam-macam. 

"Kalau kamu tetep mikir kayak gini, lama-lama kamu 
stres. Lain kali gak usah terlalu dipikir. Kita juga usaha 'kan." 

Dira mengangguk, memberanikan diri memeluk 
suaminya. Melihat Abi marah, Dira juga takut. 

"Mas gak marah 'kan?" Dira mendongak, menatap penuh 
harap pada Abi. 

Dan Abi, mana mungkin marah pada Dira. Ia bukan tipe 
pria yang suka marah-marah kalau tidak keterlaluan. 

"Mas gak marah," sahutnya. 

"Beneran?" 

"Iya, sayang." 

Wajah Dira memerah, dengan berani mengecup bibir Abi. 

"Malam ini gimana, Mas?" 

Abi tersenyum dan tahu maksud dari Dira. Langsung saja 
Abi menggendong Dira dan membawanya ke kamar. Apa lagi 
kalau bukan melakukan hal menyenangkan dilakukan oleh 
pasangan suami istri. 

kk 
Satu bulan berlalu, bersyukurnya Dira tak lagi 


musingkan tentang anak. Dira pasrah kepada Yang Di Atas, 


sebagaimana yang dikatakan Abi. Akan ada masanya mereka 
menimang anak. 

"Dir, nanti malam kamu siap-siap ya, sepulang kantor 
nanti, Mas mau ajak kamu ke acara nikahan teman," beritahu 
Abi saat pria itu akan berangkat kerja. 

"Jam berapa, Mas?" 

"Mas nanti 'kan jam 5 pulang, nah kita berangkat jam 7. 
Kamu beli pakaian yang bagus buat kondangan ya. Uangnya 
nanti Mas transfer." 

"Oke." 

"Kalah gitu, Mas kerja dulu," pamitnya dan berlalu saat 
Dira sudah mencium tangan Abi. 

"Hati-hati, Mas." Abi tersenyum sebagai balasan. Mobil 
Abi melaju meninggalkan halaman rumah. 

"Kalau ke kondangan, harus bawa kado dong." 

Dira menyelesaikan pekerjaan rumahnya, baru setelah itu 
ja akan ke toko baju untuk membeli gamis. Bagaimanapun, 
Dira ingin pergi ke acara memakai hijab. 

Ponselnya begetar membuatnya mengambil ponsel 
tersebut dan membuka pesan dari sang suami. Dira tersenyum 


tipis membaca pesan kalau Abi baru saja mentransfer uang. 


Mas Abi : Baru aja Mas transfer, kamu cek ya. 


Dira pun mengecek M-bankingnya dan tersenyum 
mendapati uang lumayan banyak dari Abi. 

Dira : Makasih, Mas. 

Mendapat uang dari suami itu memang menyenangkan, 
tak peduli berapa yang dikasih. Sungguh, Abi adalah tipe pria 
sama sekali tak pelit. Sangat beruntung mempunyai suami 
seperti Abi. 

"Waktunya belanjaaaa." 

Dira bersiap-siap keluar rumah. Mengendarai motor, Dira 
sampai ke toko baju. Di sana ia melihat-lihat gamis berbagai 
macam gaya. Sangat indah membuat Dira ingin membeli 
semuanya. Sayangnya ia harus membeli satu. Dira mencoba 
beberapa gamis dengan warna berbeda, dan akhirnya 
pilihannya pada gamis warna peach. 

Tatapan Dira beralih pada kemeja warna navy. Kemeja itu 
pasti cocok dengan suaminya, pikir Dira. 


"Mbak, ukurannya ada yang L?" 


"Sebentar Mbak, saya carikan." 


Dira mengangguk, seraya menunggu, ia kembali melihat 
ke sekeliling. Dan sepertinya Dira akan kalap saat melihat 
pakaian bagus menurutnya. 

"Ini Mbak kemejanya." 


"Sama gamis ini ya Mbak." Dira memberikan gamis yang 


ada di tangannya pada mbak-mbak tadi. 
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Sore hari di jam 5, Abi pulang ke rumah. Acara 
pernikahan temannya ada pada jam 7 malam, sehingga ia bisa 
istirahat sejenak sebelum berangkat. 

"Assalamualaikum," ucap Abi menggema di rumah, 
seraya melepas sepatunya yang dipakai, Abi pun 
meletakannya di rak sepatu. 

"Waalaikumsalam." Sahutan dari dalam dan langkah kaki 
mendekati terdengar. Sosok Dira yang memakai daster 
kesayangannya, menghampiri sang suami yang telah tiba di 
rumah. 


Dira mencium tangan Abi dan membawa tas kerjanya. 


Mereka berjalan beriringan menuju ke kamar. 
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"Kamu tadi masak?" tanya Abi. Tangannya terulur 
membuka pintu kamar. 

"Enggak, Mas." Dira menggeleng. 

"Syukurlah, nanti 'kan kita keluar, sayang kalau nanti gak 
ke makan." 

"Makanya itu, Dira gak masak. Hehe." Dira menyengir. 

"Mas capek banget ya," tanya Dira, wanita itu berdiri di 
belakang Abi yang duduk di kursi. Dira memijat pundak Abi 
agar meringankan rasa lelah Abi. Sehingga membuat pria itu 
merasa keenakan. Melihat Abi tampak lelah, Dira jadi tak tega. 

"Enggak juga, tapi makasih mau pijittn Mas." Abi 
tersenyum, menyentuh tangan Dira yang ada di pundaknya, 
lalu memejamkan matanya. Abi menikmati pijatan Dira yang 
mengurangi rasa lelahnya. 

"Sama-sama." Dira mengecup pipi Abi dan melanjutkan 
pijatannya. 

Jam setengah enam sore, Abi membersihkan diri sebelum 
salat berjamaah dengan sang istri. Suara adzan berkumandang, 
barulah mereka salat bersama. 

Tak terasa sudah hampir 7 malam, akhirnya Abi dan juga 


Dira tengah bersiap-siap. Tentu saja, dandan yang paling lama 


ada sang istri, sehingga Abi harus menunggu ke depan. 


"Udah siap, Mas. Ayo." Dira sudah ada di belakang Abi 
dan masih ribut dengan tas kecil yang akan ia bawa. 

Abi membalikkan tubuhnya, pria itu terpesona dengan 
kecantikan Dira memakai hijab. Abi tak menyangka jika Dira 
akan secantik ini bila berdandan. Membuat Abi tak rela jika 
seseorang melihat betapa cantiknya Dira. 

"Mas? Kenapa? Ada yang aneh ya," tanya Dira ketika 
sang suami menatapnya intens. Perasaan saat ia mengaca tadi, 
baik-baik saja kok. Malah cantik banget. 

Abi tersenyum simpul. 

"Gak ada yang aneh kok. Kamu cantik banget, Sayang," 
puji Abi dengan jujur. Bahkan pujian itu dari lubuk hati yang 
paling dalam. 

Dira tersipu malu, dengan gemas ia memukul lengan Abi 
lumayan keras. Kebiasaan Dira sudah Abi memaklumi kalau 
istrinya ini memang suka ringan tangan. Yah, setidaknya 
hanya dalam batas hal tersebut dan tidak lebih. 

"Mas bisa aja deh," malunya lalu merangkul lengan Abi. 
Mereka menuju ke mobil untuk perjalanan ke tempat acara. 

Dalam 20 menit, mereka sampai di gedung hotel yang 


disewa sang pengantin. Berjalan beriringan, Abi menyerahkan 


undangan pada petugas dan mengisi nama. 


Dira takjub dengan dekorasi pernikahan ini. Begitu 
mewah dan banyak tamu undangan berdatangan. Dira melirik 
suaminya yang menggiringnya ke arah pengantin. Dira 
menepuk keningnya kala mengingat bahwa ia lupa membawa 
kado untuk pengantin perempuan. Padahal ia sudah 
membungkusnya sedemikian rupa. 

"Mas, tadi aku udah bungkus kado, tapi lupa bawa. 
Gimana, Mas?" bisik Dira setengah panik. 

"Mas bawa amplop kok, nanti kado kamu bisa menyusul," 
sahut Abi juga berbisik. 

"Aku malu, Mas. Tapi kalau bisa nyusul, Alhamdulillah. 
Tapi amplop yang Mas bawa ada isinya 'kan?" 

"Jelas ada dong, masa Mas isi amplop kosong." Abi 
geleng-geleng kepala. Ingin mengusap rambut Dira seperti 
biasa, ia sadar kalau istrinya memakai hijab. 

"Selamat atas pernikahannya ya." 

"Terima kasih sudah mau datang, Bro!" 

Dira mengikuti ucapan suaminya pada sepasang pengantin 
itu. Nah, sekarang gilirannya menuju ke prasmanan. Dira 
menjilat bibirnya kala melihat makanan yang berjejer itu 


begitu lezat di pandangannya. Tiba-tiba Dira merasa perutnya 


berbunyi menandakan ia sedang lapar. Untung saja tak ada 


yang mendengar bunyi perutnya itu, termasuk sang suami. 
Sehingga Dira tak perlu malu. 

Tak tahu kenapa, Dira antusias mengambil makanan itu 
dalam porsi lumayan. Mau menambah lagi, Dira malu dengan 
ke sekeliling. Nanti ia dikira rakus lagi, jadinya Dira ogah- 
ogahan menuju ke meja dan duduk di kursi samping Abi. 

"Yakin habis, Sayang?" tanya Abi menatap sekumpulan 
makanan di piring Dira. Memang sih, nasinya sedikit dari 
biasanya, namun lauknya yang bermacam-macam. Abi sih 
tidak apa-apa kalau Dira bisa menghabiskannya. Tapi kalau 
tak habis, Abi yakin ialah yang harus menghabiskannya. 

"Memangnya kenapa, Mas? Kebanyakan ya aku 
ambilnya?" Wajah Dira mendung sembari menatap makanan 
yang masih menggugah seleranya. 

Abi mengernyitkan dahinya. Sikap Dira akhir-akhir ini 
agak berubah-ubah. Kadang riang, kadang lesu. 

"Bukan masalah kebanyakan apa enggak, cuma takut 
kamu gak habis, Dir. Sayang loh kalau dibuang." 

"Habis kok, Mas. Tenang aja, gak akan dibuang." Dira 
kembali riang, wanita itu pun memakan makanan di piring 
dengan lahap. Tak terlihat rakus, namun juga tak pelan. 

Abi menatap takjub saat makanan itu habis tak tersisa. 


-Tadinya ia tak yakin Dira bisa menghabiskannya, nyatanya 


makanan itu ludes dan istrinya tampak kekenyangan. Abi 
menyodorkan minuman saat melihat kalau Dira tak ada tanda- 
tanda mau minum lagi. 

"Makasih, Mas," ucap Dira seraya tersenyum. Menyesap 
minuman hingga tandas. 

"Nah 'kan, Mas? Udah habis ini." Dira menunjuk piring 
yang kosong dengan penuh bangga. Abi melihatnya hanya 
tersenyum tipis. 

Kaka 

Sepulang dari acara pernikahan teman satu kantor Abi, 
Dira langsung masuk ke kamar dan berganti pakaian. 
Seharusnya ia mandi dulu, namun Dira malas ke kamar mandi, 
langsung menjatuhkan diri ke ranjang. Bagi Dira, sepulang 
dari sana, ia tak bau kok. Masih wangi juga. 

"Kamu gak mandi dulu?" Abi duduk di tepi ranjang, 
mengelus rambut Dira saat wanita itu memejamkan matanya. 

"Enggak ah, Mas. Malas, ngantuk juga," sahut Dira tanpa 
membuka matanya. 

Abi mengangguk mengerti, tak memaksa juga untuk 
membuat Dira mandi. 

"Ya udah, kalau gitu aku aja yang mandi." 

Seusai mandi, Abi tersenyum melihat Dira tidur terlelap. 


a pun menaiki ranjang dan tidur di samping sang istri. Tak 


lupa menarik Dira dalam pelukannya seperti yang sudah biasa 
1a lakukan. 

"Selamat malam, Sayang." 

Keesokan pagi yang cerah. 

Abi berangkat ke kantor, dan Dira ongkang-ongkang di 
rumah. 

Dira menatap dirinya di depan cermin, ia merasa dirinya 
terlalu gemuk. Apa karena akhir-akhir ini porsi makannya 
banyak? Sehingga tanpa sadar ia mulai gemuk? Pikir Dira 
yang terus mengamati dirinya. 

"Kayaknya harus diet sama olah raga deh," gumam Dira 
kembali melihat tubuhnya di pantulan cermin. 

Sekarang Dira nekat menguruskan badan agar suaminya 
betah dengannya. Bagaimanapun ia harus menjaga tubuhnya 
agar suaminya tak berpaling. Pelakor daun muda 'kan banyak, 
buat antisipasi supaya suaminya tak melirik perempuan lagi. 

Dira tertawa sendiri. Ia tak yakin kalau suaminya akan 
selingkuh darinya. Pria seperti Abi tak akan melakukan hal 
seperti itu. Seyakin itulah Dira pada sang suami. 

Langkah pertama yang akan dilakukan Dira adalah olah 


raga kecil, lalu mengurangi porsi nasi dan memperbanyak 


sayuran. Namun senam sedikit aja, Dira sudah ngos-ngosan. 


"Gini aja udah cepek," keluh Dira mengusap keningnya. 
Sebenarnya, tubuh Dira tak benar-benar gemuk. Hanya sedikit 
berbeda dari biasanya. 

Hal yang tak Dira duga adalah hal yang ia lakukan saat ini 


akan membuatnya menyesal. Dira hampir saja kehilangan hal 


yang selama ini ia tunggu-tunggu. 
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Dua hari Dira telah melakukan olah raga agar dietnya 
lancar. Sayangnya, sepulang lari pagi, perutnya terasa sakit 
hingga siang hari. Untuk bergerak saja, Dira rasanya tak 
sanggup. 

Padahal Dira tak makan hal yang salah. Ia makan sayuran 
dengan nasi hanya 3 sendok. Lantas, kenapa perutnya luar 
biasa sakit sekali. 

Tok tok tok. 

Ketukan pintu rumah depan terdengar. Tertatih-tatih Dira 
membuka pintu. Di sana, ia melihat ibu mertuanya berdiri di 
depan seraya membawa sebuah rantang. Langsung saja Dira 
mencium tangan ibu mertuanya dan mempersilakan masuk ke 


rumah. 
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"Muka kamu pucet, Dir?" Ibu Abi menatap menantunya 
khawatir. 

"Masa sih, Bu? Mungkin gara-gara sakit perut." 

"Kamu sakit perut? Udah minum obat?" Dira menggeleng 
sambil meringis kecil. 

"Kalau sakit langsung minum obat biar gak parah. Bentar, 
Ibu mau menaruh masakan ini di meja makan." Ibu Abi berlalu 
ke ruang makan. 

Dira menggigit bibirnya, ketika rasa sakitnya makin 
terasa. Keningnya mengernyit saat merasakan bawah di bawah 
sana. Sontak saja, Dira berdiri dan aliran darah turun di 
kakinya. 

"Darah?" kagetnya. 

"Dira, kamu kenapa?" Ibu Abi mendekati Dira dan 
terkejut melihat aliran darah di kaki Dira. 

"Ibu, sakit," ringis Dira semakin menggigit bibirnya. 

"Dira— kamu," lirih Ibu Abi mendekati sang menantu. 
Segera saja Ibu Abi membawa Dira ke rumah sakit terdekat. 
Tak ingin terjadi apa-apa dengan menantunya. 

"Sakit, Bu," isak Dira meremas tangan Ibu Abi. 


"Sabar sayang, kita nanti sampai. Pak, cepetin." Ibu Abi 


menyuruh sopir untuk mempercepat laju mobilnya. 


Entah kenapa Dira merasakan hal tak enak. Karena pikiran 
Dira tertuju pada kehamilan saat melihat darah mengalir dari 
bawah sana. 

da 

Entah sudah berapa lama Dira tak sadarkan diri, akhirnya 
kelopak matanya perlahan bergerak dan terbuka. Dira menoleh 
melihat tangannya terdapat infus yang terpasang. 

Tak usah di tanya kenapa, Dira sudah tahu jawabannya. 

Tangan Dira mengelus perutnya, bayangan di mana darah 
mengalir di kakinya membuat tubuhnya merinding. 

Ceklek. 

Pintu ruang rawat Dira terbuka. Ibu Abi masuk dan 
menatap khawatir pada sang menantu. 

"Alhamdulillah, akhirnya kamu sadar, nak." 

"Ibu, kata dokter bagaimana?" tanya Dira. 

Ibu Abi tersenyum lembut, beliau menggenggam tangan 
sang menantu dan meremasnya pelan. 

"Semua baik-baik saja. Untunglah kamu gak sampai 
kehilangan calon anakmu. Dokter bilang kamu hampir 
keguguran," jelasnya lembut. 


Dira menutup wajahnya sembari menangis. Ia 


menyalahkan dirinya sendiri, bagaimana bisa ia tak tahu 


bahwa sedang mengandung. Jika ia benar-benar kehilangan, 
pasti menyalahkan dirinya. 

Tangan Dira mengusap perutnya, meminta maaf pada 
calon buah hatinya. Andai Dira tahu kalau ia tengah hamil, 
pastinya ia tak akan olah raga dan berdiet. Dira yakin, ini 
semua karena ulahnya ingin kurus. 

Makasih masih mau bersama Mama, Nak, batin Dira 
terisak dan mengelus perutnya. 

"Udah, jangan nangis." Ibu Abi mengelus punggung Dira. 

"Ini salahku, Bu. Andai bukan karena Dira, semua ini gak 
akan terjadi. Hiks," isak Dira. 

"Namanya musibah gak ada yang tau, Dir. Apalagi kamu 
belum mengetahui tengah hamil. Dan syukurnya calon anak 
kamu masih bertahan." Ibu Abi terus menenangkan Dira 
sampai menantunya itu berhenti menangis meski 
sesenggukan. 

Tak lama kemudian pintu ruangan kembali dibuka, sosok 
Abi datang dan masih memakai pakaian kerjanya. Pria itu 
berjalan mendekati sang istri, dielusnya rambut Dira yang 
kembali menangis dalam pelukannya. 


Ibu Abi yang paham akan keduanya memilih pergi dari 


ruangan dan berbicara pada Abi lewat isyarat. 


Kini, mereka hanya ada berdua dengan Abi terus 
menenangkan Dira. 

"Maaf Mas, gara-gara aku, kita hampir kehilangannya," 
isak Dira di pelukan Abi. 

"Gak papa, Sayang. Jangan menangis," ucap Abi 
mengelus rambut Dira penuh kasih. "Sekarang dia masih 
bersama kita. Jadi, jangan bersedih." 

Dira mengangguk dan mengeratkan pelukannya. Berada 
dalam dekapan Abi, Dira begitu tenang. Setelah tenang, Abi 
melonggarkan pelukan mereka dan mengamati wajah ayu 
Dira. 

"Mas boleh tanya?" Dira mengangguk. 

Abi berdeham sejenak sebelum bertanya pada Dira. 

"Mas tadi saat kerja tiba-tiba Ibu menelepon kalau kamu 
di rumah sakit. Buru-buru Mas ke sini dan mendengar kabar 
dari dokter kalau kita hampir kehilangannya. Kalau boleh tau, 
bagaimana kejadiannya?" tanya Abi pada akhirnya. 

Karena menurut Abi, Dira tak pernah bekerja sangat keras. 
Masih dibatas hal yang wajar. Dan tak mungkin hal seperti ini 
bukan tanpa sebab. Maka dari itu Abi bertanya pada istrinya, 


kenapa bisa terjadi. Agar lebih jelas. 


Dira mendongak dan tatapan mereka bertemu. Ini 
memang kesalahannya dan ia akan memberitahu pada sang 
suami. Entahlah, apa nanti Abi marah dengannya atau tidak. 

"Jadi, beberapa hari ini aku merasa aku agak gemuk, Mas. 
Maka dari itu, aku ingin diet dan olahraga," ujar Dira 
menjelaskan. 

"Olahraga?" Kening Abi mengerut, karena seingatnya, ia 
tak pernah melihat Dira olahraga. "Kapan kamu olahraga?" 
tanya Abi selanjutnya. 

"Olahraganya waktu Mas kerja." Dan terjadilah cerita 
selanjutnya yang didengar baik oleh Abi. 

Setelah mendengar dengan saksama, Abi tampak 
menghela napas. Dira menatap sang suami takut-takut, siapa 
tahu Abi marah dengannya. Namun ternyata Abi memeluknya 
dan bilang tidak apa-apa. 

Dira terharu saat suaminya tak marah. Tapi gimana lagi, 
ja juga tak tahu kalau 1a tengah mengandung. Jika tahu, 1a pasti 
akan menjaganya dengan baik. 

"Kamu istirahat ya. Kata dokter setelah infus habis, kamu 
bisa pulang." 

"Iya, Mas. Mas bisa kerja lagi. Aku gak papa di sini 
sendiri," ujar Dira yang pastinya suaminya masih banyak 


ekerjaan. 


Abi sendiri tampak dilema. Bagaimana tidak, di satu sisi, 
istrinya di rumah sakit. Di sisi lain, pekerjaannya tak bisa 
ditinggal. Begitulah saat bekerja di perusahaan orang. Tidak 
bisa seenaknya. 

"Kamu yakin di sini gak papa?" tanya Abi memastikan. 

"Iya, Mas. Beneran gak papa kamu tinggal." 

"Aku bilang sama ibu buat menemani kamu. Mas bakal 
usahain nyelesain pekerjaan secepatnya." 

Dira mencekal tangan Abi saat pria itu akan keluar dari 
ruangan. 

"Kenapa, Dir?" tanya Abi bingung. 

"Mas, aku gak enak kalau ibu di sini nemenin aku." Dira 
mengutarakan keresahannya. Ia tak mau merepotkan ibu 
mertuanya. 

"Kenapa gak enak?" 

"Aku takut merepoti ibu," jujur Dira. 

Abi tersenyum, mengusak rambut Dira. 

“Ibuku juga ibumu, Dir. Gak ada yang direpoti apalagi 


kondisi kamu kayak gini. Tenang saja, Ibu tak akan keberatan 


malah senang loh." 


Akhirnya Dira pasrah dan membiarkan Abi memutuskan 
semua. Kepergian Abi, Dira tersenyum dan menunduk untuk 
melihat perutnya. Di sini, ada buah hatinya bersama Abi. Bukti 
cinta mereka berdua. Yang akan tumbuh dalam beberapa bulan 
sebelum kelahirannya. 


"Astaga, aku lupa gak tanya berapa usianya," lirih Dira 


seraya menepuk keningnya. 
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Setelah infusnya habis, barulah Dira bisa pulang ke 
rumah. Sepulang Abi dari kantor, Abi langsung ke rumah sakit 
berada. Dan di sinilah Abi berada, membantu Dira yang akan 
pulang ke rumah. Dira harus istirahat dengan baik meski 
kandungannya baik-baik saja. Itu kata dokter yang 
memeriksanya. 

"Kenapa kursi roda? Aku bisa jalan kok, Mas." Dira 
menatap kursi roda yang dibawa Abi ke ruang rawatnya. 

"Mas tau kamu bisa jalan, cuma aku ingin kamu jangan 
terlalu bergerak berlebihan." 


"Tapi, Mas—' 


"Sshh, ini cuma sampai di depan kok." 


Dira mengangguk mengerti dan pasrah saat sang suami 
tercinta membantunya duduk di kursi roda. Abi pun 
mendorongnya sampai ke depan dan memindahkan Dira di 
mobil. Seperti apa dikatakan Abi, Abi hanya memakai kursi 
roda sampai depan saja. 

Setelah mengembalikan kursi roda tersebut, Abi mengitari 
mobilnya dan masuk ke bangku kemudi lalu menjalankan 
menuju ke rumah. 

"Mas, kata dokter usia kehamilanku berapa minggu?" 
tanya Dira sekian lama ia lupa menanyakan pada sang suami. 
Bahkan saat bersama ibu mertuanya, Dira juga lupa bertanya. 

"Dokter bilang usianya 7 minggu, Sayang," sahut Abi. 

Dira terdiam seraya mengamati jalanan di balik kaca 
jendela mobil. Dira tak menyangka kalau selama itu ia tak 
sadar sudah hamil. Manalagi ia olahraganya lari-lari dan 
senam terlalu bersemangat. Dira berterima kasih pada Allah 
dan juga calon anaknya yang telah membuat ia masih bisa 
merasakan akan menjadi ibu. Dira tak sabar perutnya 
membesar dan anaknya lahir ke dunia. 

Tak lama kemudian mereka telah sampai, di rumah ada 
ibu mertua Abi di sana. Abi turun dari mobil dan berlari 
menuju ke arah Dira yang sudah membuka pintu mobil. Abi 


ingin membantu Dira dengan cara menggendong. Ia masih 


ingat kalau Dira harus dijaga akibat dari hampir keguguran itu. 
Maka dari itu, Abi harus menjadi suami ekstra siap siaga. 

"Ya Allah, Mas, aku bisa jalan loh. Gak perlu di gendong." 
Wajah Dira memerah. Ia tak menyangka kalau suaminya 
begitu perhatian, sampai-sampai mau masuk rumah saja harus 
digendong. 

"Nanti kalau mendingan kamu bisa jalan sesukamu." 

Lagi-lagi Dira hanya pasrah. Mungkin suaminya khawatir 
padanya sehingga hal sekecil ini ia sangat protektif. Entahlah, 
bagaimanapun, Dira juga menyukai sikap Abi seperti ini 
padanya. 

Sweet menurut Dira. 

"Makasih, Mas," ujar Dira ketika Abi menurunkannya di 
atas ranjang. 

"Sama-sama. Mas mandi dulu ya," pamitnya. 

Dira mengangguk sambil mengamati punggung lebar Abi 
yang menghilang dari pandangannya dikarenakan masuk ke 
kamar mandi. Dira buru ngeh kalau suaminya belum mandi 
sama sekali. 

"Gitu aja masih wangi," bisik Dira dan terkikik geli 
dengan perkataannya sendiri. Namun juga tak bisa dipungkiri 


kalau apa yang ia ucapkan tadi adalah benar adanya. Abi 


gat wangi meski habis bekerja dan Dira suka itu. 


Kara 


Kabar kehamilan Dira terdengar di telinga ibunya. Tentu 
saja ibu Dira turut bahagia dan senang saat beliau akan 
mendapatkan cucu. 

Pagi-pagi Dira dikejutkan dengan kehadiran ibunya di 
rumah. Berbagai masakan di hidangkan di meja makan. Dira 
melihatnya terperangah dan ngiler saat melihat makanan itu 
terlihat lezat sekali. 

"Tumben Ibu baik," ujar Dira dihadiahi dengusan oleh 
sang ibu. 

"Kamu pikir Ibu sama sekali gak baik sama kamu? 
Begitu?" ketusnya. 

"Kok Ibu yang malah sensitif?" tukas Dira. 

"Makanya pertanyaanmu diganti biar Ibu gak sensitif. 
Masakin anak sama menantu makanan 'kan masih wajar. 
Apalagi kamu hamil." 

"Kalau gitu Dira ganti aja. Ibu makasih ya udah masakin," 
ujarnya seraya menyengir. 

Ibu Dira menggeleng-gelengkan kepalanya melihat 
putrinya. 


"Makan yang banyak ya, biar kandunganmu kuat," 


ujarnya mengambil makanan untuk Dira. 


Dira merasa bersyukur karena dikelilingi oleh orang yang 
disayanginya. 

"Makasih, Ibu." 

Tak lama kemudian Abi datang dengan pakaian santainya. 
Abi tak bekerja karena hari libur. Sekalian ia bisa menjaga 
istrinya di rumah. 

"Ayo, Abi, dimakan." 

"Iya, Ibu, makasih." Abi duduk di samping Dira. Pria itu 
merasa sungkan saat mertuanya mengambil makanan 
untuknya. Padahal ia sendiri bisa mengambilnya. 

Sesudah sarapan bersama, Ibu Dira pamit pada keduanya 
untuk pulang karena mau arisan. Kini dua pasangan itu saling 
berpelukan sambil menonton televisi. Sesekali tangan Dira 
mengambil kukis buatan ibu mertuanya dari toples lalu 
memakannya. 

"Mas," panggil Dira membuka percakapan karena mereka 
tadi hanya diam saja. 

"Iya, sayang?" sahut Abi tanpa menoleh ke arah Dira. 
Namun tangannya mengelus lengan Dira terus menerus. 

"Mas nanti, kepingin punya anak berapa?" tanyanya. 


Kening Abi tampak mengerut mendengar pertanyaan 


Dira. 


"Mas sih seberapa itu, ya diterima. Rezki gak boleh 
ditolak," jawab Abi. 

"Misal dikasih 10 gimana?" 

"Ya gak papa, itu tandanya Allah percaya sama kita." 

"Kalau cuma satu?" 

"Ya gak papa juga. Yang penting kita usaha 'kan." 

Dira mengangguk mengerti. Jadi kesimpulannya, suami 
gak masalah mau punya anak banyak atau sedikit. 

"Kenapa memangnya?" tanya Abi baru menoleh ke arah 
Dira. 

"Gak kenapa-napa, cuma tanya aja." 

"Oh gitu, aku kira mau ngajak punya anak banyak," kekeh 
Abi yang dipelototi Dira. 

"Keenakan di kamu dong, Mas," dengus Dira memutar 
bola matanya malas. 

"Ya sama-sama enak dong, Dir. Bukan Mas aja," sahut 
Abi enteng. 

"Kok ambigu ya ngomongnya?" Dira memicingkan 
matanya ke arah Abi. Menatap penuh curiga membuat Abi 
melihat ekspresi Dira menjadi gemas sekali. 


"Ambigu gimana?" bingung Abi yang tak paham maksud 


Dira. 


"Ya ucapan kamu, Mas. Sama-sama enak, gitu kamu 
bilangnya," cibir Dira. 

"Memang bener 'kan? Kita sama-sama enak." 

"Nah 'kan, jadinya ambigu." 

Abi geleng-geleng kepala saat mengetahui isi pikiran 
Dira. 

"Makanya pikiran harus positif. Kalau kita punya anak 
banyak 'kan, di masa tua kita gak akan kesepian. Anak juga 
ada teman sebagai gantian mengurus kita saat kita tua nanti." 

Dira meringis kecil. Memang sepertinya ia sendiri yang 
tak tertolong. Bisa-bisanya merembet ke mana-mana. Salah 
suaminya sih, tak langsung menjelaskan malah ambigu gitu. 
Bukan salah Dira, tapi salah Abi. 

Yah, wanita itu selalu benar. Meski salah, wanita tetap 
benar. Semboyan yang tak akan hilang, menurut versi Dira 
sendiri. 

"Iya juga ya Mas, aku aja mikir yang enggak-enggak tadi," 
ringisnya. Mulut Dira kembali mengunyah kukis yang tinggal 
sedikit. 

"Ada-ada aja kamu, Dir." Abi terkekeh dan geleng-geleng 
kepala lagi. 

Dira oh Dira betapa anehnya kamu ini. 


"Ish, apa sih Mas nih," kesal Dira mencubit lengan Abi. 


"Makanya pikirannya jangan kotor," ejek Abi, bermaksud 
bercanda dengan istrinya. 

"Aku gak mikir kotor ya, Mas. Mas ish, ngeselin banget." 
Dira memukul ringan lengan Abi. 

"Sakit, Sayang. Belum-belum udah main KDRT aja," 
ringis Abi dibuat-buat. Padahal pukulan Dira tak seberapa, tak 
sakit juga. 

Dira jadi merasa bersalah, harusnya ia tak ringan tangan 
seperti ini. Nanti ia berdosa dengan suaminya. 

"Maaf ya, Mas," sedihnya sembari mengelus bekas 
pukulannya. Bukan maksud hati ingin KDRT dengan 
suaminya. 

Melihat wajah menyesal Dira, Abi jadi tak tega. Ia hanya 
bercanda namun Dira malah menanggapinya dengan serius. 
Ah, mungkin ini juga hormon Dira yang tengah hamil. 

"Mas cuma bercanda kok." 


"Beneran?" 


"Iya, Sayang." Dira tersenyum, memeluk suaminya dan 


dibalas oleh Abi sendiri. 
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Usia kehamilan Dira sudah memasuki bulan keempat, 
Dira tak menyangka perutnya akan sebesar ini. Dielusnya 
perut buncitnya berisi buah hatinya, Dira terkekeh menyadari 
betapa senangnya perasaannya melihat janinnya tubuh baik di 
rahimnya. 

Dira tidak mempermasalahkan dirinya yang mulai 
melebar, ia terus memberi gizi baik untuk kandungannya. 
Makan banyak, nyamil banyak, pokoknya Dira tak akan 
membatasi saat ia kelaparan. Dan tak mengherankan jika ibu 
hamil ini akan segendut ini. 


Meski begitu, Dira kadang lelah ketika pakaian yang 


semula muat menjadi kekecilan. Ia harus beli lagi pakaian 


agar saat memakai tak sobek. Udah berapa pakaian lamanya ia 
sobekan di bagian ketiak. 

"Susunya, Dir," ujar Abi mendekati Dira lalu 
menyodorkan satu gelas buatannya pada sang istri. 

Dira menerimanya dan menandaskannya dengan terpaksa. 
Sejujurnya, Dira tak menyukai susu ibu hamil. Namun Abi 
terus membuatkannya. Kadang dengan diam-diam tanpa Abi 
ketahui, saat suaminya tak bersamanya, Dira akan 
membuangnya di kloset. 

Namun karena Abi ada di depannya, terpaksa ia 
meminumnya meski enggan menghabiskannya. 

"Makasih, Mas," ujar Dira menaruh gelas bekas susu ibu 
hamil itu di meja samping ranjang. 

"Sama-sama," balas Abi. 

Abi tersenyum tipis seraya berjongkok di depan perut 
besar Dira. Tangannya terulur mengelus perut Dira. Di dalam 
sinilah, buah hati mereka tumbuh. Abi tidak menyangka kalau 
sebentar lagi rumah tangga mereka akan datang penghuni baru 
dalam 6 bulan lagi. 

"Hai, anaknya papa. Baik-baik aja ya di dalam perut 


Mama." Abi berbicara tepat di perut Dira. Sesekali mengecup 


perut itu dengan penuh kasih. 


Sebagai orang yang akan menjadi orang tua, tentu saja Abi 
dan Dira tak sabar untuk melihat calon anaknya lahir ke dunia. 
Sayangnya, mereka harus sabar menunggu sampai hari itu 
tiba. 

Dira terkekeh melihat Abi seperti ini. Bagaimana mungkin 
ia tak jatuh cinta pada sang suami, jika sikap Abi membuatnya 
berbunga setiap hari. Dira selalu berdoa untuk kelangsungan 
rumah tangga mereka. Dira berharap mereka selalu bersama 
dalam suka maupun duka. 

"Besok ke rumah sakit 'kan, Mas?" tanya Dira saat mereka 
bersandar di ujung ranjang. Tangan Abi terus mengelus perut 
Dira dengan mata menonton televisi. 

"Iya, Sayang. Kita ke sana siang saja ya." 

"Sesenggang Mas aja sih, malam juga gak papa kok." 

"Siang aja. Kalau malam 'kan enak istirahat." 

"Terserah Mas saja lah, aku mah manut saja." 

Dira menguap, tak menyangka percakapan mereka yang 
tadinya membahas USG lalu merembet ke mana-mana 
membuatnya mengantuk. Apalagi jam sudah menunjukkan 
pukul 9 malam. Dira yang sejak hamil gampang mengantuk 


langsung memejamkan matanya dengan kepala berada di 


pundak Abi. Ia pun jatuh tidur tanpa Abi ketahui. 


Kening Abi mengerut saat tak mendengar suara Dira. 
Menoleh sedikit, Abi tak menyangka kalau istrinya ini sudah 
tidur. Apalagi posisi ini sungguh tak nyaman untuk Dira yang 
hamil ini. 

Segera saja Abi menggeser tubuhnya pelan. Mengubah 
posisi Dira telentang di ranjang mereka agar nyaman saat 
tidur. Menyingkirkan rambut yang menutupi wajah Dira, Abi 
tersenyum tipis melihat betapa lelapnya Istrinya saat tidur 
seperti ini. 

"Good Night, Sayang," bisiknya mengecup kening Dira. 
Menyelimuti Dira agar lebih nyaman saat tidur. 

Malam ini, Abi tak bosan memandang wajah ayu Dira 
sampai tak terasa matanya ikut menutup menuju ke alam 
mimpi juga. 

Kaka 

Keesokan harinya sesuai apa yang akan mereka lakukan, 
siang hari Abi izin dari kantor untuk menjemput sang istri dari 
rumah menuju ke rumah sakit. 

Abi tersenyum saat Dira masuk ke mobil dengan perut 
besarnya. Mereka pun akhirnya menuju ke rumah sakit untuk 
melakukan USG. 

"Aku deg-degan tau gak sih, Mas," ujar Dira selama 


erjalanan. 


"Deg-degan kenapa?" heran Abi namun ia tetap fokus 
mengemudi. 

"Ya, deg-degan karena nanti bisa lihat dedek bayi," jawab 
Dira sembari mengelus perutnya. 

Karena ini pertama kali Dira melakukan USG, karena 
pemeriksaan kehamilan sebelumnya di tiap bulan ia hanya ke 
bidan saja. Baru kali ini ia kembali ke rumah sakit setelah 
pasca ia hampir kehilangan calon anak mereka. 

"Kamu ini, aku kira deg-degan karena apa, ternyata ini." 
Abi geleng-geleng kepala. 

Dira mengerucutkan bibirnya. 

"Mas ih kayak gak excited gitu, sih. Padahal anak pertama 
juga." 

"Kata siapa aku gak excited? Cuma aku gak sampai deg- 
degan juga. Udah gak usah cemberut gitu." 

"Siapa juga yang cemberut." 

"Emang enggak? Kukira cemberut, soalnya bibirmu 
monyong-monyong gitu," kekeh Abi mengusak rambut Dira. 

Tak lama kemudian mereka sampai ke rumah sakit. Abi 
pun langsung memarkirkan mobilnya dan mereka turun dari 


mobil. Abi dan Dira masuk ke sana dan mendaftarkan diri. 


Setelah selesai, dan diarahkan oleh perawat, mereka menuju 


ke ruangan dokter kandungan namun harus antre dulu. Banyak 
sekali ibu hamil di sini bersama suami menunggu giliran. 

"Lama banget ya, Mas," keluh Dira merasa pusing. Bau 
obat-obatan, lalu banyak orang di rumah sakit ini membuat 
Dira agak tak nyaman. 

Dira heran sendiri jadinya. Atau mungkin karena ia hamil 
jadi sensitif begini? 

"Sabar, namanya juga antre, mana banyak yang USG." 

"Tapi aku pusing." Dira menyandarkan kepalanya di 
pundak Abi. Ia merasa bosan menunggu antrean. Andai Dira 
kaya dan membooking rumah sakit hanya untuknya saja, akan 
Dira lakukan. 

Beberapa kali para ibu dipanggil, kini Dira lega dan 
semangat lagi ketika namanya dipanggil oleh perawat. Dira 
beranjak dari duduknya bersama Abi menuju ke ruangan 
dokter kandungan tersebut. 

"Dengan Ibu Dira, ya," ujar dokter wanita itu. Dokter itu 
dengan bernam-tag Susi Wulandari membuka buku kehamilan 
Dira. 

"Iya, Dok." Dira menyahutinya dan menganggukkan 


kepalanya. 


"Masih baru pertama USG ya Bu." 


"Mari silakan ke sana untuk melakukan USG." Dokter 
Susi berdiri dari duduknya dan menuju ke tempat di mana 
mereka akan melihat calon bayi Dira dan Abi. 

"Silakan naik, Bu." 

Dira naik ke brankar, lalu pakaian yang Dira kenakan 
disingkap oleh perawat sehingga perutnya terlihat. Sensasi 
dingin Dira rasakan ketika gel berada di perutnya. Dokter Susi 
pun melakukan tugasnya, meletakan alat USG memutar di 
perut Dira hingga di layar terdapat gambar buah hati Dira. 

Dira juga bisa mendengar suara detak jantungnya buah 
hatinya dengan rasa haru. Begitu juga dengan Abi. Mereka tak 
bisa membayangkan jika saat waktu lalu mereka kehilangan 
buah hatinya, pasti janin mungil itu tak tumbuh di perut Dira. 

"Anaknya sehat ya, Bu, Pak. Untuk jenis kelaminnya 
masih belum terlihat. Nanti waktu hamil 6 bulan bisa datang 
ke sini lagi." 

"Baik, Dok." 

Sesi USG telah selesai. Dira turun dari brankar setelah gel 


itu dibersihkan dengan tisu. Dokter Susi memberikan resep 


vitamin untuk Dira dan nanti ditebus di apotek rumah sakit ini. 
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Sembilan Belas 


“Ih, lucu banget sih, Mas. Gak sabar pengen dia lahir deh." 

Dira terus menatap gambar buah hatinya dari hasil USG 
tadi. Ia menatap tak percaya bahwa janin mungil ini benar- 
benar ada di rahimnya. 

"Mas juga," sahut Abi ikut menatap gambar itu. "Kamu 
tunggu di sana ya, Sayang, aku menebus vitamin kamu dulu." 

"Oke, Mas." 

Melihat Dira duduk tak jauh ia berada, Abi menyerahkan 
resep itu pada apoteker. Menunggu beberapa saat vitamin itu 
diserahkan padanya dan Abi tak lupa membayar USG tadi. 

"Ayo, Sayang," ajak Abi setelah berdiri di depan Dira. 


Dira pun beranjak dari duduknya lalu melangkah bersama 


Abi menuju ke mobil untuk pulang. 


"Sayangnya kita gak tau jenis kelaminnya ya, Mas." Dira 
kembali membahas buah hatinya. 

"Masih empat bulan Dir, mungkin belum kelihatan," sahut 
Abi sekenanya. Sebenarnya ia juga tak tahu dengan 
perkembangan bayi di rahim wanita. Seperti jenis kelamin 
janin diusia berapa supaya benar-benar jelas terlihat laki-laki 
atau perempuan. 

"Laki-laki atau perempuan yang penting sehat," lanjut 
Abi. 

"Iya, Mas. Yang penting sehat. Oh iya, Mas, nanti turun 
ke rumah ibu saja ya. Tadi ibu nelpon kalau ibu buat makanan 
enak. Sekalian main nanti," ujar Dira. 

"Oke. Nanti pulangnya biar aku jemput ya." Dira 
mengangguk. 

Sesuai keinginan Dira, akhirnya mobil terhenti di depan 
rumah ibu Dira. Karena Abi masih bekerja, jadi Abi tak bisa 
mampir dulu. Kepergian Abi, Dira masuk ke rumah ibunya, 
setelah itu Dira juga akan mampir ke rumah mertuanya. 
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Abi menatap gundukan tanah terdapat makam mendiang 

Sintia. Abi berjongkok di sampingnya, menaburi bunga dan 


juga meletakan bunga lily kesukaan Sintia. Beberapa saat 1a 


berdoa untuk Sintia dan mengelus nisannya. 


"Gimana kabarmu? Kuharap kamu baik-baik saja di sana." 
Abi memulai percakapan. Sudah dua bulan Abi tak 
mengunjungi makam Sintia, hingga hari ini ia bisa datang ke 
sini lagi. 

"Terima kasih," ujarnya pelan, nyaris tak terdengar. 
"Terima kasih karena kamu menyatukan aku dengan Dira. Dia 
wanita yang ceria dan juga baik." 

"Maafkan aku kalau selama kita menikah, aku belum bisa 
memberi kebahagiaan untukmu." 

"Aku mencintai Dira, namun aku juga menyayangimu. 
Kalian ada porsi sendiri di sini," tunjuk Abi pada dadanya tepat 
di hati. Bagi Abi, mereka sama-sama yang orang penting. 
Meski ia tak mencintai Sintia, namun selama ia menikah 
dengan Sintia, ia mencurahkan segalanya pada wanita itu. Ia 
juga sangat menyayanginya, benar-benar menjadi suami 
terbaik untuk Sintia. Namun takdir berkata lain, Tuhan lebih 
dulu menyayangi Sintia sehingga pergi selama-lamanya dari 
dunia yang fana ini. 

"Kamu tau, Sin. Kehamilan Dira sudah beranjak 4 bulan." 
Ada senyum di bibir Abi ketika 1a bercerita pada makam 
Sintia. 

"Tanpa kamu, mungkin aku hanya bisa memendam 


erasaan dan juga tak berani mengungkapkan. Maafkan aku, 


mencintai wanita lain, namun tak bisa menolak permintaanmu 
dulu mengajakku menikah. Aku sangat egois, bukan." 

"Aku berharap Dira mencintaiku sebagaimana aku juga 
mencintainya. Doakan ya, Sayang." 

Abi masih belum mengetahui perasaan cinta Dira 
untuknya. Yang Abi tahu, Dira wanita baik yang menerima 
pernikahan mereka meski itu semua berawal dari permintaan 
Sintia. 

"Lain kali aku akan ke sini lagi. Sampai jumpa lagi." Abi 
berdiri dari jongkoknya. Perlahan ia meninggalkan makam 
Sintia dan pulang ke rumah. 

Yah, sepulang dari kantor, Abi mampir ke makam 
terdahulu. Barulah ia nanti menjemput Dira di rumah ibu 
mertuanya. Tapi, Abi memilih pulang ke rumah dulu untuk 
membersihkan dirinya. 
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Akhirnya Abi sampai ke rumah mertuanya. Mengetuk 
pintu dan mengucap salam, Abi tersenyum saat Dira membuka 
pintu rumah. Ya, setelah membersihkan diri di rumah, Abi 
langsung menyusul istrinya. 


"Udah datang, Mas." Dira mencium tangan Abi lalu 


mempersilakan Abi masuk ke rumah. 


Abi melihat mertuanya langsung menyalami juga. Abi 
tersenyum saat ayah Dira menyuruhnya duduk bersamanya 
dan mengopi. 

"Dir, buatin suamimu kopi dong," suruh Ayah diangguki 
Dira. Dira berlalu menuju ke dapur. 

"Gimana kerjaanmu, B1?" tanya Ayah pada Abi. 

"Baik, Yah. Seperti biasa," jawab Abi sopan. 

"Syukurlah kalau gitu. Abi, terima kasih kamu 
membahagiakan kedua putri Ayah." 

Abi yang semula menunduk mendongak. 

"Ya?" 

Ayah tersenyum, menepuk pundak Abi. Sebagai seorang 
ayah, Ayah tahu betul saat Sintia menikah dengan Abi, betapa 
bahagianya putrinya itu. Bahkan ia melihat dengan mata 
kepalanya sendiri bagaimana Abi memperlakukan Sintia 
sangat baik. Lalu setelah Sintia telah tiada, ketika Dira 
menikah dengan Abi, sejujurnya Ayah ragu. Namun melihat 
itu permintaan putri sulungnya, menginginkan Dira dan Abi 
menikah, Ayah tak kuasa menolak. Ia meyakini bahwa Abi 
nanti dapat membahagiakan Dira. 

Dan ternyata itu benar adanya. Ayah melihat pancar 
kebahagiaan Dira. Sepertinya putri bungsunya benar-benar 


encintai Abi. 


"Ayah berterima kasih sama kamu. Karena Sintia maupun 
Dira sangat bahagia bersama kamu." Ayah tersenyum tipis. 

Abi jadi paham, ia pun tersenyum. 

"Saya berusaha jadi suami yang baik, dan bisa 
membahagiakan mereka." 

"Ini Mas kopinya," ujar Dira yang telah tiba lalu 
meletakan secangkir kopi di meja. 

"Makasih ya." 

"Sama-sama." 

Setelah berbincang dengan ayah mertuanya. Mereka 
akhirnya makan malam bersama. Setelah usai, Abi mengajak 
Dira pulang dan berpamitan pada orang tua Dira. 

"Capek banget, Mas," keluh Dira seraya mengusap 
punggungnya. 

"Emang habis ngapain?" Abi mengusap punggung Dira 
dengan lembut. 

"Gak ngapa-ngapain sih, Mas. Cuma rebahan aja," cengir 
Dira. 

"Mungkin bawaan ibu hamil?" 

"Bisa jadi Mas. Pengen cepat rebahan sambil diusap- 


usap." 


"Sebentar lagi sampai kok." 


Tak lama kemudian Abi membelokkan mobilnya ke 
rumah. Turun dari mobil, Abi membuka gerbang agar 
mobilnya dapat dengan mudah masuk. 

Setelah memarkirkan di garasi, mereka berdua masuk ke 
rumah. Abi tersenyum simpul melihat Dira masuk ke kamar 
dan merebahkan diri di ranjang. Abi duduk di tepi ranjang lalu 
mengelus kening Dira hingga sang empu membuka mata. 

"Capek banget ya?" 

"Aku pemalas banget ya, Mas? Aku juga gak tau kenapa 
jadi begini. Apa-apa bawaannya malas." 

"Mas gak masalah kok, maklum juga." 

"Makasih ya Mas, beruntung banget aku punya suami 
kayak Mas Abi." Dira memeluk sang suami. Tak lama 
kemudian Abi pun membalasnya. 

"Sama-sama. Aku tau, ibu hamil itu pasti gak akan mudah. 
Pasti ada suasana hati yang berubah-ubah. Hanya saja, kamu 
jangan terlalu malas ya, setidaknya bergeraklah." 

"Aku juga bergerak kali, Mas. Yang bersihin rumah 'kan 
aku. Masa bersihinnya pakai sihir?" 


Abi terkekeh, dengan gemas ia mencubit pelan kedua pipi 


Dira. Sesungguhnya, cintanya pada Dira amatlah besar. 
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"Mas, aku pengen bubur deh. Bisa minta tolong beliin 


buburnya?" Dira mengedip-ngedipkan kedua matanya 
memohon pada Abi. 

"Bubur ayam?" 

"Iya, Mas. Pasti enak deh." Rasanya Dira mau ngiler aja 
membayangkan makan bubur ayam. 

"Ayo kalau gitu," ajak Abi menarik pelan tangan Dira. 

"Mas sendiri aja. Aku tunggu di rumah." 

"Enak makan di tempat langsung, sayang. Ayo, kita ke 
sana sambil jalan-jalan." Karena tukang buburnya tak jauh dari 
kompleks saat berjualan, Abi mengajak Dira ke sana sekalian 
jalan-jalan. 


"Aku malas ke luar, Mas." 
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"Gak boleh malas. Ayo kita beli." 

Mau tak mau Dira bangkit dari duduknya lalu mengikuti 
langkah kaki suaminya. Hari ini masih pagi, jam 6 mereka 
berjalan-jalan seraya menuju ke tukang bubur berada. 

"Banyak yang jalan-jalan ya, Mas." Dira menatap ke 
sekeliling ketika melihat orang-orang melakukan hal yang 
sama. Dari orang tua, ibu hamil dan lainnya juga. 

"Hari minggu pasti banyak kayak gini, Dir. Makanya 
kamu ke luar juga." 

"Ya maaf, 'kan Dira anak rumahan Mas." 

"Yang benar anak rumahan?" 

"Iya dong. Anak baik-baik ini, Bos," gurau Dira lalu 
tertawa. 

Tak lama kemudian mereka telah sampai ke tempat dituju. 
Dira duduk di kursi kosong, sedangkan Abi memesan pada 
penjualnya. 

"Buburnya dua ya, Pak." 

"Siap, Mas." 

Dira menatap bubur itu dengan mata berbinar-binar kala 
telah tersaji di depannya. Rasa lapar langsung terasa, langsung 


saja ia memakannya dengan lahap. Abi, melihatnya merasa 


senang sekali. Dira tampak menikmati bubur yang 


Dasar ibu hamil, batin Abi geleng-geleng kepala. 

"Makannya yang pelan ya," kata Abi sambil mengusap 
noda di sudut bibir Dira dengan tisu. 

Dira tersenyum malu. Dia ternyata bar-bar sekali 
makannya. 

"Iya, Mas," balas Dira lalu makan dengan pelan sesuai 
keinginan Abi. 

"Mas, nambah lagi boleh?" Dira menatap Abi penuh 
harap. Bagaimana bisa Abi menolak melihat sikap lucu Dira 
seperti ini. 

"Kalau nambah, kamu yakin bisa habisin?" tanya Abi 
memastikan. 

"Yakin banget, Mas. Belum kenyang." Dira mengusap- 
usap perut buncitnya. 

Mau tak mau Abi memesan lagi. Berharap istrinya ini 
benar-benar menghabiskan bubur keduanya. Makan bubur 
satu mangkuk saja, Abi sudah sangat kenyang. Ia tak mau 
menghabiskan sisa makanan Dira seperti waktu lalu. 

"Nih, dihabisin ya." Abi menggeser semangkuk bubur di 
depan Dira dan disambut dengan suka cita. 


Abi terperangah melihat bubur itu habis tak tersisa. Ini, 


istrinya doyan atau gimana sih? Dua mangkuk bubur loh. 


"Perutnya gak begah?" tanya Abi sambil mengelus perut 
buncit Dira. 

"Gak, Mas." Dira menggelengkan kepalanya. 

"Mau lagi?" tawar Abi namun tak benar-benar 
menawarkan. 

"Udah kenyang, Mas." Dira meringis. Memang sih, ia 
terlihat rakus sekali. Sejak hamil memang porsi makan Dira 
tak dikit, banyak sekali. 

"Kita pulang?" 

"Iya Mas." 

Kaka 

Tak terasa usia kehamilan Dira telah berusia sembilan 
bulan. Sebentar lagi mereka akan menyambut kedatangan sang 
buah hati. Dira juga sudah menyiapkan beberapa barang 
penting yang akan dibawa di tasnya. Bagaimanapun, ia 
melakukan itu untuk berjaga-jaga sewaktu Dira mengalami 
kontraksi dan harus dilarikan ke rumah sakit. 

"Gak sabar segera ingin melihat kamu," bisik Dira 
mengelus perut buncitnya. 

Calon buah hatinya jenis kelaminnya adalah perempuan. 


Dira membayangkan wajahnya mirip dengan Abi atau malah 


berpaduan antara mereka berdua. 


"Kamu gak sabar ya mau ketemu Mama sama Papa? Hm?" 
tanya Dira pada perutnya sambil mengusap. Dira tersentak 
mendapatkan tendangan dari dalam sana. Ternyata buah 
hatinya merespons ucapannya. 

"Mama juga gak sabar, sayang." Dira terkikik merasakan 
tendangan dan gerakan di sana. Melihat moment ini adalah hal 
terindah yang pernah Dira lihat dan rasakan. 

"Sini deh, Mas. Anak kita nendang-nendang dari tadi." 
Saat melihat Abi keluar dari kamar mandi, Dira memanggil 
Abi agar mendekat. 

Abi tersenyum, berjongkok di depan Dira dan mengusap 
perut buncit itu. Dan benar saja, Abi merasakan gerakan itu. 
Meski sering melihat dan merasakannya. Tetap saja Abi masih 
merasa takjub. 

"Kamu udah makan?" tanyanya. 

"Udah dong, Mas." 

"Minum susu?" Dira menggeleng. 

"Kenapa?" 

"Udah gak mau lagi, Mas. Eneg banget. Berhenti saja ya. 
Gak ngaruh kok kalau berhenti." 


"Kamu yakin?" 


"Yakin banget." 


Abi mengangguk mengerti. Ia yang tadinya ingin 
membuatkan susu jika Dira lupa. Tapi ternyata Dira sudah tak 
mau meminum susu hamil lagi. 

"Mas," panggil Dira. 

"Iya, kenapa?" 

"Aku kok pengen makan martabak sih," gumam Dira tapi 
masih bisa didengar Abi. 

"Martabak?" ulang Abi dan diangguki Dira. 

"Tapi ini masih jam satu siang, Dira. Mana ada martabak." 

"Ada kok." 

"Ada? Di mana?" Kening Abi mengerut. Setahunya, 
adanya sore hari sekitar jam 5 sampai malam. 

"Mas Abi yang buat," kikik Dira. 

"Aku yang buat? Lah, Mas mana bisa, Dira. Kamu aneh- 
aneh aja deh." 

"Bisa kalau Mas buka di internet. Nanti ada cara buatnya 
'kan." 

"Gak deh, mendingan beli. Aku gak yakin nanti bakal 
enak." 

"Tapi ini yang minta anak kita, Mas. Nanti dia ileran 
gimana?" cemberut Dira. 


"Keinginan kamu kok aneh-aneh sih, Dir." Abi yang 


walnya menolak, akhirnya menuruti keinginan sang istri. 


Bukan karena ia takut anaknya nanti suka ngiler, tetapi 
membahagiakan istri itulah tugasnya. 

"Tapi kalau gak enak, jangan salahin aku ya," peringat Abi 
lalu menuju ke dapur. Cara membuat martabaknya, Abi 
melihat di video. Setelah memahami, barulah ia melakukan 
pekerjaannya. 

Abi meringis melihat hasil buatannya gosong. Ia 
melakukan lagi agar tak salah membuatnya. Akhirnya hasilnya 
memuaskan, Abi membuatnya tak segosong tadi. Meski 
warnanya tak cantik, pasti Dira suka. 

"Udah, Mas?" Suara Dira dari belakang dan langkah kaki 
mendekat, Abi memiringkan kepalanya. Sosok Dira 
mendekatinya dengan perut besarnya. Abi terkekeh saat 
membayangkan cara berjalan Dira sama seperti bebek. 

"Udah, lihat hasilnya," jawab Abi lalu menunjukkan 
martabak buatannya. Dira semakin dekat, namun matanya 
membelalak tak percaya. Dapurnya berantakan, tepung ada di 
mana-mana. Ish, kalau pria masuk ke dapur pasti tak beres. 

"Kok gosong, Mas?" tanya Dira melihat hasil buatan 
suaminya 


"Udah Mas bilang 'kan, kalau Mas gak bisa buat dan kamu 


ngeyel sih." 


Dira melihat ada dua martabak belum dipotong. Lalu ada 
satu yang sudah dipotong. 

"Ini yang gagal, Mas?" tanya Dira menunjuk yang gosong 
satunya lagi. Tanpa bertanya sih, seharusnya Dira sudah tahu 
akan hal itu. 

"Iya, tapi buat kamu yang ini." Abi menyerahkan satu 
piring martabak yang berhasil. Dan untuk rasa, Abi tak 
menjaminnya. 

Dira menerimanya dengan senang hati. Melihat 
tampilannya saja pasti enak. Yah, bisa dimaklumi lah saat 
suaminya udah gagal dua kali buatnya. Dan tetap berusaha 
membuatkannya 

Namun kening Dira mengerut saat tak merasakan hal enak 
pada martabak buatan suaminya. 

"Mas." 

"Iya, Sayang. Gimana rasanya?" tanya Abi harap-harap 
cemas. 

"Mas lupa ya gak kasih gula? Gak ada rasanya, Mas." 


Abi terdiam sesaat, lalu menepuk pelan keningnya. 


"Oh iya lupa, Sayang. Aku lupa kasih gula tadi." 
"Ih, Mas Abi!!" 
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Pada akhirnya Dira tak memakan martabak buatan Abi. Ia 
sudah tak berselera ketika rasanya saja tidak ada. Saat Dira 
ingin membersihkan dapur akibat ulah Abi, Abi melarangnya 
dan akan membersihkan sendiri. Mau membantu pun, Abi 
tidak membiarkannya. 

Dira tersenyum-senyum sambil mengamati Abi menyapu 
lantai dan mengepel. Dira bersyukur sekali mendapatkan 
suami seperti Abi. Tak hanya tampan dan mapan, suaminya 
benar-benar mencurahkan segalanya pada dirinya. Dia benar- 
benar menunjukkan bahwa dia pria yang bertanggung jawab 
dan juga setia. 

"Makin tambah cinta," gumam Dira masih mengamati 


sang suami. 


Tak lama kemudian Abi selesai dan duduk di sebelahnya. 
Melihat wajah Abi penuh keringat, Dira mengambil tisu yang 
ada di meja lalu ia mengelapnya. 

"Bau kamu, Mas. Mandi aja sana," ujar Dira seusai 
mengelap keringat suaminya. 

"Masih gerah, bentar lagi lah." 

"Tapi bau, Mas." 

Abi mengendus kedua keteknya, namun ia tak bau-bau 
amat. 

"Iya, nanti." 

Abi mendongak, dan menghembuskan napasnya saat 
menyadari AC tak menyala. Tak heran masih gerah begini. 

"Kok gak kamu hidupin sih, Dir." Abi mengambil remot 
AC lalu menyalakannya. 

"Biar hemat, Mas. Tapi memang lupa nyalain." Dira 
tertawa kecil menyadari kesalahannya. 

"Kamu ini." Abi geleng-geleng kepala. Rasa gerahnya 
sudah selesai, Abi beranjak dari duduknya untuk 
membersihkan dirinya. Ternyata tetap saja tak merasa nyaman 
saat sehabis berkeringat didiamkan saja. 

"Mau ke mana, Mas?" tanya Dira saat melihat suaminya 


berdiri. 


"Kata kamu Mas harus mandi," balas Abi dan berlalu. 


"Oh iya, ya." Dira meringis. Ia ikut beranjak dari 
duduknya. Apa lagi kalau bukan merebahkan diri di ranjang 
empuknya. 
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Hari demi hari telah dilewati, tak terasa hari yang 
ditunggu-tunggu akan segera hadir. Dira, merasakan sakit 
pada perutnya, lalu ada noda darah di celana dalamnya. 
Katanya, itu tanda-tanda bahwa tak lama lagi ia akan 
melahirkan. 

Dira tak panik, ia masih bisa berjalan-jalan, memasak dan 
sebagai lainnya. Saat perutnya sakitnya makin bertambah, ia 
segera menghubungi sang suami. Untuk menjemputnya dan 
mengantarkan ke rumah sakit. 

Barang yang telah disiapkan sudah ada di sampingnya, 
sambil menunggu kedatangan Abi, Dira duduk seraya 
mengelus-elus perutnya. Kadang-kadang rasa sakit terasa, 
kadang-kadang menghilang. Merasakan kontraksi seperti ini 
sangat luar biasa sekali. 

Suara deru mobil terdengar dan langkah kaki mendekat. 
Sosok Abi datang dengan wajah penuh kepanikan. Bagaimana 


tidak panik saat Dira menelepon dan mengatakan kalau dia 


akan melahirkan. Langsung saja Abi izin dan tergopoh-gopoh 


ke rumah. Mana jalan juga macet sehingga beberapa kali Abi 
merasa kesal. 

"Sayang, apa masih sakit?" tanya Abi setelah di depan 
Dira. 

"Sakit Mas, tapi aku gak papa kok." Dira tersenyum 
menenangkan. Bahkan tangannya memegang tangan Abi 
supaya suaminya tidak panik. 

"Ayo kita ke dokter." Abi mengambil tas dan membantu 
Dira berjalan. Sejujurnya Abi ingin langsung menggendong 
Dira. Namun Dira menolak karena istrinya berkata bisa jalan. 

Setelah masuk ke mobil, barulah Abi mengunci pintu 
rumahnya lalu melajukan mobilnya ke rumah sakit terdekat. 
Mendengar ringisan dari Dira, jantung Abi berpacu cepat. 
Benar-benar mendebarkan baginya. 

Dulu, saat Sintia drop, Abi merasakan jantungan. Dan 
sekarang saat Dira akan melahirkan, tak hanya jantungan, 
namun ia panik dan gugup. 

Akhirnya mereka tiba di rumah sakit. Masih menahan rasa 
sakit akibat kontraksi, Dira menolak di gendong Abi. Ia tetap 
kekeuh ingin jalan seraya meringankan rasa sakit. Semakin 
dirasakan, rasa sakit akan terasa. Namun jika dialihkan, rasa 
sakit tak sesakit tadi. Dira kuat, begitu yang Dira tanamkan 


alam otaknya. 


"Sus, istri saya mau melahirkan," ujar Abi setengah 
berteriak. Dira meringis malu, namun ia tahu betul 
kekhawatiran Abi padanya. Wajar saja sikap Abi seperti itu. 

Suster membantu Dira ke ruang persalinan. Di sana, 
Dokter memeriksa Dira untuk melihat pembukaan jalan lahir 
calon buah hati. Untunglah Dokter itu adalah wanita, sehingga 
Dira tak merasa malu saat diperiksa. 

"Pembukaan enam, ibu rileks ya, jangan khawatir," ucap 
Dokter diangguki oleh Dira. 

Selama menunggu pembukaan sempurna, Abi menemani 
Dira di sisinya. Kadang kala Dira merasakan sakit yang luar 
biasa, kadang juga rasa sakit itu menghilang. Begitu terus 
sampai nanti calon buah hati mereka lahir. 

Abi merasakan remasan kuat di tangannya, tahu sekali 
bahwa istrinya benar-benar berjuang. Abi terharu, sesekali ia 
akan mengelap wajah Dira penuh keringat, ataupun memberi 
minum saat Dira butuh. 

"Sakit banget, Mas," ringis Dira meremas tangan Abi. 
Sakitnya tak bisa dilewatkan dengan kata-kata, Dira terharu 


dengan perjuangan Ibu hamil ketika melahirkan anaknya. 


Karena saat ini ia merasakan sendiri. 


"Kamu pasti kuat." Hanya itu yang bisa Abi katakan. 
Sejujurnya Abi sendiri takut, takut ada apa-apa dengan 
keduanya. 

"Mas, tadi udah kabarin ibu dan ayah?" tanya Dira di sela- 
sela rasa sakit. 

"Mas lupa, Dir. Nanti saja kabarin mereka. Saat ini Mas 
mau fokus nemenin kamu." 

Dira mengangguk mengerti dengan jawaban sang suami. 
Tak lama kemudian rasa sakitnya semakin bertambah. Dira 
juga semakin meremas tangan Abi kuat. Menggigit bibir agar 
tak mengejan karena belum waktunya. 

"Mas, kayaknya aku mau melahirkan, panggil dokter, 
Mas," ringisnya. Tak sadar kalau ada setetes air mata keluar 
dari sudut matanya. 

Abi mengangguk dan memanggil dokter. Tak lama 
kemudian dokter datang diikuti suster dan Abi. Proses 
persalinan mendebarkan bagi mereka. Abi tak kuasa menahan 
rasa sakit saat melihat betapa hebatnya pengorbanan istrinya 
ini. 

Dokter terus menginstruksi Dira saat proses persalinan. 
Dira mengejan, mengambil napas, mengejan lagi sekuat yang 
ia mampu. Lalu tiba-tiba terdengar suara bayi menangis 


enggema di ruang persalinan. 


Abi mengucap penuh rasa syukur saat bayinya telah lahir 
ke dunia. Begitu pula dengan Dira. Rasa sakit yang tadi ia 
rasakan langsung menguap begitu saja. Apalagi saat melihat 
bayinya berada di atas dadanya. Mata Dira berkaca-kaca, 
dengan pelan-pelan ia mengelus bayinya yang masih 
menangis. 

Setelah dokter membantu mengeluarkan ari-ari bayi dan 
menjahit jalan lahir, bayi mungil itu segera di bersihkan dan 
diberi pakaian yang nyaman. 

Tak ada lagi kata-kata yang bisa dilontarkan ketika 
melihat bayi mungil itu begitu cantik dalam tidurnya. Bayi 
perempuan diberi nama Syahila Putri Pratama itu membuat 
kedua pasangan Abi dan Dira telah menjadi orang tua yang 
bahagia. 

Abi menggendong baby Syahila penuh kehati-hatian. Abi 
mengadzani bayi perempuannya lalu setelahnya mengecup 
pipinya. 

"Selamat datang di dunia, putriku, Syahilaku," bisik Abi 
pada putrinya. 

"Mas, aku ingin menggendongnya," ujar Dira. 


Abi mendekati Dira, lalu menyerahkan Syahila pada 


mamanya. 


"Putri Mama," ujar lirih Dira menatap haru putrinya. 
Untuk saat ini, wajah putrinya masih belum kentara mirip 
dengan siapa. Entah dirinya atau malah suaminya. 

"Jadilah anak Sholehah dan berbakti pada orang tua. Kami 
menyayangimu." 

Abi mengecup kening Dira penuh kasih. 

"Terima kasih telah berjuang demi putri kita." 

"Itu adalah tugasku, Mas. Aku menginginkan putriku lahir 
dengan sangat sehat. Dan Allah mengabulkannya." 

"Aku mencintaimu, Dira." Dira mendongak saat 
mendengar ucapan Abi padanya. Benar, ia tak salah 
mendengar Abi mengatakan cinta padanya. Akhirnya, hal 
yang ia tunggu ucapan cinta dari Abi terlontar di bibir 
suaminya. Rasa bahagia semakin bertambah dirasakan 
olehnya. 

Dira memegang tangan Abi lalu meremasnya. 

"Dira juga cinta sama Mas Abi," katanya malu-malu. 

Mata Abi membola, lalu tak lama kemudian ia tersenyum. 


"Terima kasih." 
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Satu tahun berlalu. 

Tak terasa usia Syahila sudah beranjak satu tahun. Balita 
kecil dan menggemaskan ini begitu mirip dengan sang papa. 
Sehingga kadang kala sang mama merasa cemburu, karena 
berpikir kalau ialah yang selama ini mengandung dan 
melahirkannya, malah tak mendapatkan apa-apa. Hidung 
misalnya, atau matanya gitu. 

"Makin lama makin mirip kamu, Mas." Dira menyusui 
putrinya yang akan tidur siang hari. Dira tersenyum kala 


Syahila menggenggam jari telunjuknya dan matanya perlahan- 


lahan menutup. 
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Dira selalu merasa gemas dengan putrinya. Apalagi kalau 
melihat pipi gembilnya, Dira ingin sekali menggigitnya. 
Sayangnya hal itu tak mungkin akan ia lakukan. 

"Kalau mirip tetangga, patut curiga, Dir." 

Dira memutar kedua bola matanya ketika mendengar 
sahutan Abi. Sama sekali tidak lucu. 

"Iya, kayaknya mirip tetangga deh," kesal Dira, lalu 
meletakan putrinya dengan hati-hati di ranjang. Dira tak mau 
Syahila terbangun lalu rewel. 

"Mana ada, itu mirip aku kok." Abi yang sedari tadi 
memangku laptop karena ada pekerjaan, mematikan laptop 
tersebut setelah menyimpan file. Lalu menutup laptopnya dan 
diletakan di meja sampingnya. 

Abi tersenyum simpul melihat betapa lelapnya putrinya 
ini. 

"Cantiknya anak Papa," bisiknya dan mengecup pipi 
Syahila. Syukurnya putrinya sama sekali tak terganggu dengan 
apa yang dilakukan papa padanya. 

Abi terkekeh melihat mata Dira melotot. Karena Abi tahu 
betul, sejak Dira melahirkan putrinya lalu saat tidur diganggu, 


Dira tak akan suka. Kalau bangun, Syahila benar-benar rewel 


dan suka menangis. Dan Abi sering melakukan hal itu. Namun 


bagaimana lagi, ketika Abi saja tak kuasa menahan diri untuk 
tak mencium pipi Syahila yang menggemaskan itu. 

Abi menghampiri sang istri dan duduk di sampingnya. Ia 
memeluk Dira dan membiarkan Dira meletakan kepalanya di 
pundaknya. 

"Kamu pasti capek ya." Abi mengusap-usap lengan Dira. 
Dira hanya mengangguk dan begitu nyaman dalam dekapan 
Abi. Dira memang lelah, namun ia tak mengeluh. 

"Mumpung Syahila tidur, kamu juga tidur gih." 

Dira mendongak, dan tak melepaskan dekapan mereka. 

"Tapi aku belum masak buat siang, Mas. Terus belum cuci 
piring pagi tadi." 

"Gak usah masak, sesekali beli juga gak papa. Nanti piring 
kotor, biar Mas aja yang cuci," ujar Abi pengertian. 

"Dira juga belum cuci baju," ringisnya. 

"Nanti Mas yang cuci, 'kan cuma masuki di mesin." 

Dira menatap Abi penuh haru. Nikmat mana yang harus 
Dira dustakan. Allah sudah memberikan suami pengertian dan 
baik padanya. 

"Aku bersyukur banget Mas, dapati suami kayak kamu." 
Dan Dira juga mengucapkan rasa terima kasih pada mendiang 


kakaknya, membiarkannya mendapatkan kebahagiaan dengan 


nyatukannya bersama Abi. Jika kakaknya tak meminta 


menikah dengan Abi, belum tentu mereka bersatu seperti ini. 
Mereka akan berpikir bahwa mereka adalah ipar saja. Bukan 
menjadi suami istri. 

"Aku juga," sahut Abi sambil menatap Dira dengan penuh 
kelembutan. 

Pada akhirnya Dira menuruti ucapan Abi dengan 
beristirahat di samping Syahila. Karena memang kelelahan, 
tak sampai satu menit Dira sudah tidur begitu lelapnya. 

Abi tersenyum tipis, ia mengusap kening Dira lalu 
memberi sebuah kecupan sayangnya. Abi pun melakukan hal 
yang dikatakan pada Dira. 

Abi memaklumi keseharian Dira mengurus anak, rumah, 
dan juga dirinya. Melihat wajah lelah Dira dan masih tak 
mengeluh membuatnya tak enak hati. Maka dari itu, ia ingin 
membantu Dira apalagi Syahila sedang aktif-aktifnya. 

Abi mengusap keringatnya. Ia memang pernah membantu 
pekerjaan sang istri di rumah, namun hanya beberapa saja. 
Kini Abi memasukkan beberapa pakaian ke mesin cuci baju. 
Pakaian yang sudah bersih, ia jemur di belakang. 

Akhirnya pekerjaannya telah selesai, meski lelah, ia juga 
merasakan senang saat meringankan pekerjaan istrinya. 

"Mas," panggil Dira dengan suara yang serak. Tampaknya 


ira habis bangun tidur. 


"Kok sudah bangun?" tanya Abi heran. Ia seakan lupa 
kalau sudah lama Dira tidur. 

"Masa aku harus tidur lama sih, Mas." 

"Kalau masih ngantuk, gak papa kok." 

"Sayangnya aku gak bisa tidur lagi. Syahila bangun 
soalnya. Mas, aku laper. Pesenin makanan dulu ya. Nanti 
makan malamnya, aku yang buat." 

"Oke. Makanannya terserah 'kan?" tanya Abi memastikan. 

"Iya Mas, ya udah, aku ke kamar dulu. Takut Syahila 
jatuh." Dira memutar badannya menuju ke kamar lagi. 
Untunglah saat Dira di kamar, putrinya duduk anteng dengan 
memainkan mainan di kedua tangannya. 

"Cantiknya anak Mama," puji Dira pada putrinya lalu 
mengecup pipi dan perut Syahila. 

Sehingga balita itu tertawa merasakan rasa geli akibat 
mamanya mengecupnya bertubi-tubi. 

"Mamamamama." 

"Iya, sayang, Mama di sini." 

Dira terkekeh melihat putrinya menyentuh dan menarik 
letak nutrisi yang selalu dia minum. Dira mengangkat tubuh 


Syahila ke pangkuannya lalu memberikan kebutuhan putrinya. 


Kala 


Dira masuk ke pemakaman berada. Syahila ia titipkan 
pada ibu mertuanya karena Abi bekerja. Sudah lama Dira tak 
menginjakkan kakinya di pemakaman kakaknya. Sejak ia 
hamil putrinya hingga fokus pada pertumbuhan Syahila. 
Namun begitu, ia tak pernah melupakan mendiang kakaknya. 
Dan selalu berdoa untuk mendiang kakaknya. 

Sesaat ia telah sampai tepat di makam kakaknya. Ia 
tersenyum tipis melihat bunga yang sudah layu maupun yang 
terlihat baru. Dira berjongkok, meletakan bunga Lilly 
kesukaan kakaknya di atasnya. Berdoa lalu setelahnya ia 
mengusap nisannya. 

"Maaf Mbak, kalau aku lama gak ke sini," ujarnya pelan. 

"Mas Abi, Ibu dan Ayah pasti sering ke sini ya. Maafin 
adikmu yang ini." 

Dira mendongakkan kepalanya saat merasa akan ada air 
menetes di pelupuk matanya. Ia tak mau menangis di sini, ia 
tak mau menunjukkan tangisannya tepat di makam kakaknya. 
Ia sudah ikhlas dengan kepergian Sintia, meski kadang kala ia 
mengingat kebersamaan mereka dulu. 

Canda dan tawa yang mereka lalui tak pernah ia lupakan. 


"Dira dan Mas Abi memiliki putri yang cantik. Putri kita, 


Mbak. Pasti Mas Abi sering cerita ke Mbak," ujarnya sok tahu. 


"Meski begitu, aku ingin bercerita dengan bibirku sendiri. 
Namanya Syahila, dia sudah berusia satu tahun. Dia bisa 
duduk, berdiri, tapi belum bisa berjalan. Sering jatuh juga saat 
ja melangkah dalam satu langkah ataupun dua langkah." Dira 
terus bercerita tentang putrinya pada kakaknya. 

Tak terasa hampir setengah jam Dira di sini. Ia tak bisa 
meninggalkan putrinya lama-lama. Apalagi putrinya sama 
sekali tidak mau minum susu formula. 

"Terima kasih atas segalanya, Mbak. Dira menyayangi 
Mbak Sintia." 

"Lain kali Dira ke sini lagi ya. Nanti lagi ya, Mbak." Dira 
berdiri dari jongkoknya. Ia meninggalkan makam kakaknya, 
ia pulang untuk menjemput putrinya di kediaman mertuanya. 


Dira menghela napasnya pelan. Dira melirik pemakaman 


sekilas, lalu ia pun melajukan motornya membelah jalan raya. 


Setelah pulang dari makam, Dira menuju ke rumah 
mertuanya. Setelah sampai, ia tak langsung menemui putrinya. 
Melainkan ia membersihkan dirinya terlebih dahulu. Baru 
selesai, ia menghampiri Syahila yang ternyata tidur nyenyak 
di kamar bersama neneknya. 

Dira tersenyum tipis, tak ingin mengganggu antara 
Syahila dan neneknya, Dira memutuskan untuk masak makan 
siang. Beruntung bahan dapur sangat penuh. Meski di rumah 
ini ada pembantu, Dira ingin memasak untuk ibu mertuanya. 

"Bi, biar Dira aja yang masak. Bibi kerja yang lain aja ya," 
ujar Dira sopan saat melihat gelagat Bibi ingin membantunya. 


"Gak papa, Mbak?" tanya Bibi merasa sungkan. 


"Iya, Bi. Gak papa kok." Dira mengulas senyumannya, 
menambah kadar kemanisan dalam dirinya. 

"Kalau gitu, Bibi di depan aja." 

Melihat Bibi berlalu, barulah Dira bereksperimen di 
dapur. Dira hanya memasak secukupnya saja. Setengah jam 
kemudian barulah ia selesai memasak. Dira tersenyum melihat 
makanan itu tertata rapi di meja. 

Terdengar langkah kaki mendekat, Dira memiringkan 
kepalanya. Ia mendapati ibu mertuanya masuk ke dapur 
sembari menggendong syahila. 

"Kamu yang masak, Dir?" tanya Ibu mertuanya dan 
diangguki Dira. 

"Iya Bu, buat makan siang." 

"Wah, kayaknya enak. Ibu jadi lapar." 

"Ibu makan ya, Syahila biar sama Dira aja." 

"Kamu gak makan dulu?" 

Dira menggelengkan kepalanya. Ia mendekati Syahila 
yang masih malas karena habis bangun tidur dan 
menggendongnya. 

"Duh, duh, anaknya Mama, kesayangan Mama." 

Dira menepuk punggung Syahila pelan dan lembut, 
membiarkan sang putri menyandarkan kepalanya di 


ndaknya. Sikap Syahila seperti ini membuatnya gemas saja. 


Setelah Syahila sudah tak mengantuk lagi, Dira menyuapi 
makanan untuk Syahila. Dira menyuapi dengan penuh telaten 
sehingga makin lama makanan itu habis tak tersisa. 

Satu hal yang Dira sukai, meski putrinya makan harus 
diajak bicara, makannya tidak dilama-lamakan. Dan juga 
selalu habis. Kini gantian Dira yang makan, dan ibu mertuanya 
yang menjaga Syahila selagi Dira makan. Meski sejujurnya 
Dira merasa sungkan dan tak ingin merepotkan. Namun sang 
mertua selalu bilang tidak apa-apa, sehingga mau tak mau 
harus menurut. 

Lama berada di rumah mertuanya lalu mampir ke rumah 
ibunya sendiri sebentar, Akhirnya Dira sampai ke rumah. 
Kening Dira mengerut kala mendapati mobil suaminya sudah 
nangkring di garasi rumah. 

"Apa Mas Abi sudah pulang ya?" gumamnya. Dira 
menatap Syahila dalam gendongan depannya. Setelah 
memarkirkan motor kesayangannya, ia pun masuk ke rumah. 

"Assalamualaikum," ujar Dira menggema di rumah. Ia 
mencari sosok suaminya hingga ke kamar. Mendengar suara 
gemercik di kamar mandi, membuat Dira mengetahui kalau 
Abi sedang mandi. 

Dira menurunkan Syahila ke ranjang. Balita itu langsung 


emainkan mainan saat disodori mainan sang mama. 


Ceklek. Pintu kamar mandi terbuka. Sosok Abi baru 
mandi sudah berpakaian santai. Abi mendekati Dira dan 
putrinya. Abi mengecup pipi Syahila gemas dan 
menggendongnya. 

"Tumben pulang, Mas?" tanya Dira seraya mendekat. Dira 
mencium tangan suaminya takzim. 

"Iya, karena pekerjaan udah selesai, langsung pulang aja. 
Tadi kamu habis ke mana? Ke rumah ibu?" sahut dan tanya 
balik Abi. 

"Iya, Mas. Tadi ke rumah ibu." 

Abi mengangguk mengerti. Karena ini sore hari dan Dira 
belum mandi. Ia beranjak dari duduknya lalu masuk ke kamar 
mandi. Membiarkan putrinya bersama sang papa. 

Kala 

Jam enam sore, Dira memasak untuk makanan malam. 
Seusai selesai menghidangkan di meja makan, ia pun berjalan 
ke depan di mana suaminya bersama putrinya di ruang santai. 

Mainan berserakan, anak dan papa tampak kompak 
bermain. Dira tersenyum tipis seraya menghampiri dua 
kesayangannya. Membiarkan mainan masih berserak, Dira 


menggendong Syahila untuk ia suapi. 


"Mas, yuk makan," ajak Dira pada sang suami. 


"Ayo." Abi berdiri lalu mengikuti langkah istri menuju ke 
ruang makan. 

Syahila diletakan di kursi khusus untuknya. Sedangkan 
Dira mengambil makanan untuk Abi dan putrinya. Seperti 
biasa, Dira akan makan setelah menyuapi Syahila. 

"Coba buka mulutmu," ujar Abi mengejutkan Dira. Dira 
terdiam sejenak saat melihat satu sendok makanan terulur 
padanya. Tersenyum manis, Dira membuka mulutnya untuk 
menerima suapan dari suami. 

Yah, bagaimana semakin tak cinta kala suaminya 
memberinya perhatian yang tak bisa ditolak. Romantis banget 
bagi Dira. 

"Mas makan aja dulu," tolak Dira ketika Abi ingin 
menyuapinya lagi. 

"Kita makan bersama saja. Kamu nyuapin Syahila, aku 
nyuapin kamu," katanya dan terus menyuapi Dira dan juga 
dirinya sendiri. 

"Udah, Mas, aku kenyang." Entah kenapa, Dira merasa 
saat disuapi sang suami malah kenyang. Mana Abi sama sekali 
tidak mengambil nasi dan lauknya lagi. 


"Beneran?" 


"Iya, Mas." 


Akhirnya Abi mengalah, dan ia pun mengambil sedikit 
nasi, lauk pauk lalu kembali makan. 

Akhirnya makan malam selesai. Saat ini mereka berada di 
kamar. Syahila belum tidur dan masih bermain bersama Abi. 
Diam-diam Dira memotret mereka, tak hanya satu tapi banyak 
gambaran yang ia ambil. Dira tersenyum tipis melihat 
hasilnya. Tak menyangka bahwa akan sebagus itu. 

Tak ada yang bahagia saat melihat keluarganya penuh 
dengan senyuman dan kesejahteraan. Dira selalu berdoa untuk 
selalu berada di sisi kesayangannya, menua bersama sang 
suami tercinta, melihat tumbuh perkembangan putrinya 
hingga dia dewasa. 

Ya Allah, bolehkah aku meminta kebahagiaan dalam 
keluargaku. 

Tanpa terasa ada satu tetes air mata menetes di sudut 
matanya. Ia segera mengusapnya tanpa pengetahuan Abi. Dira 
pun bergabung dengan mereka lalu bercanda bersama. Hal 
inilah yang paling Dira ingin rasakan akan kebahagiaan 
bersama keluarga. 


"Kayaknya Syahila ngantuk deh, Sayang," kata Abi saat 


melihat Syahila mengusap matanya dan menguap. 


"Iya, Mas. Aku tidurin dia aja." Dira melirik jam di mana 
menunjukkan pukul setengah 9 malam. Tak mengherankan 
kalau putrinya akan mengantuk. 

Membawa Syahila berbaring di ranjang, Dira 
memiringkan tubuhnya di ranjang dan memberi sumber nutrisi 
Syahila. Sambil mengusap kening putrinya, makin lama mata 
Syahila menutup. Tanda bahwa putrinya sudah terlelap. 

"Udah tidur?" tanya Abi. 

"Udah, Mas." Pelan-pelan Dira beranjak dari tidur 
miringnya agar Syahila tak terganggu. Tak lupa juga ia 
menyelimuti agar tidur Syahila semakin terlelap. 

"Dira," panggil Abi. 

"Ya?" Dira memiringkan kepalanya. "Kenapa, Mas?" 

"Aku ada sesuatu untuk kamu," katanya. Abi memberi 
sebuah kotak warna merah pada Dira. 

Dira terkejut saat melihatnya. Menatap mata Abi sebentar, 
Dira mengambil kotak itu. Membukanya secara perlahan, bibir 
Dira terbuka menatap tak percaya dengan hadiah diberikan 
Abi padanya. 

Perhiasan satu set. Di mana ada kalung, anting, dan juga 
cincin bermata biru. Warna kesukaannya. 


"Bagus banget. Makasih, Mas." 


"Hadiah pernikahan kita yang ketiga." 


Mata Dira membola, ia malah tak ingat tanggal pernikahan 
mereka. Tersipu malu, Dira memeluk suaminya erat. Semakin 
bahagia mendapatkan suami sebaik dan pengertian seperti 
Abi. 

"Makasih, Mas." Dira sangat terharu 

"Sama-sama. Kamu suka?" 

"Suka banget." Dira mengangguk-anggukan kepalanya. 

"Aku pakaian atau kamu simpan?" 

"Simpan aja, Mas. Tapi yang kalung aku pakai." Dira 
masih tersenyum sambil menatap hadiah tersebut. 

"Mas pakaikan ya." 

Abi mengambil kalung itu dan disematkan di leher Dira. 
Abi tersenyum puas kala melihat bertapa cocoknya kalung itu 
dipakai Dira. 

"Aku mencintai kamu, Dira." 

"Aku juga demikian, Mas." 

"Makasih sudah menikah denganku. Membina rumah 


tangga bersamaku hingga kita memiliki Syahila." 


"Sama-sama, Mas. Aku bahagia bersamamu." 


Takdir memang tak bisa diprediksi, begitulah hal yang 
terjadi pada Dira dan Abi. Dulu mereka tak bisa bersama 
meski saling menyukai. Namun pada akhirnya, sejauh mana 
mereka menjauh, ketika ditakdirkan, mereka akan menyatu 
juga. 

Rencana Allah sangatlah indah, apalagi saat kita 


bersyukur dengan apa yang saat ini kita miliki. 


SELESAI 


Hanya seorang istri dan ibu. Memiliki nama pena 
Bilgis Shumaila, yang memulai karier di Wattpad. Membuat 


cerita adalah hobi. 


Nama Wattpad : Bilgis Shumaila. 
FB atau IG : Merry Anjani. 


